“罄竹难书”成语多指“罪状极多，写之不尽亅。（图片来源：Adobe Stock）
“罄竹难书”是句很常见的成语，一般认为，“罄竹难书”是个贬义词，起初是形容“乱象极多，难以胜数”，后来多指“罪状极多，写之不尽亅，意为即使把所有竹子做成竹简拿来书写，也难以写尽。
成语“罄竹难书”的由来
“罄竹难书”这句成语最早见于《吕氏春秋》。《吕氏春秋‧季夏纪‧明理》描述乱世的各种异象，譬如：天上的云呈现出怪异的形状、太阳有日蚀的现象、同时有两个或四个月亮一起出现、马的头上长出犄角、有人养出长有五只脚的雄鸡或母猪生下小狗等等，这些奇怪的现象“皆乱国之所生也，不能胜数，尽荆、越之竹，犹不能书”，也就是说，这些奇怪的现象都是由于政治败坏所带来的乱亡征兆，而这种国家即将败亡的征兆，多到用尽荆、越两地的竹子来写都写不完。
后来“罄竹难书”转变为“罪状极多，写之不尽亅，如《汉书‧卷六六‧公孙刘田王杨蔡陈郑传‧公孙贺》就有“南山之竹不足受我辞”之说，《旧唐书‧卷五三‧李密列传》也有“罄南山之竹，书罪未穷”的用法。前者是汉臣朱世安被诬谄下狱时，上书揭发丞相公孙贺父子作恶多端所用之语；后者则是隋人李密欲讨伐隋炀帝，檄文中用以形容隋炀帝罪大恶极之语。这两段文字都是描述罪状之多，难以记录。
古代书写的工具：竹简
在纸张发明以前，古人会将竹子剖成一片一片的，再用绳子串编成册，用来书写记事，叫做“竹简”。“罄竹难书”这句成语里的“竹”，就是指用来书写文字的“竹片”。
竹简是怎么做出来的呢？从“竹片”到“竹简”的制作过程，要经历一道煮竹的程序。首先，将竹片与防虫的草药一起用沸水烧煮，避免虫蛀。之后，要把“竹片”放在火上烘烤，或是放在特殊的烘房中，使“竹片”里的汁液蒸发，避免腐坏。在烘烤的过程中，“竹片”上的青色会渐渐退去，这个过程就叫做“杀青”，“杀青”在现代有定稿之意。
通常每片简上只写一行字，多少不一，最多的有40多字，最少的只有1、2个字，一般写20多字，把这些简编连起来就成为书了。“竹简”的内容十分广泛，包括：官方的文书档案、信件、书籍抄件、历谱，以及专为随葬用的遣册等等，是很珍贵的书法墨迹，具有很高的史料价值。
