陈琏和袁永熙的结婚照。（图片来源:公用领域）
民国时期，有相当多官宦富商的子女，他们既不缺吃也不少穿，可谓生活优裕，却宁肯背叛家庭，也要秘密加入共产党的组织，为宣传中的民主自由人民幸福，投身革命。陈布雷的女儿陈琏，傅作义的女儿傅冬菊，就是这群人中两个典型的例子。
两人的父亲，皆属于国民政府的高官。陈布雷，今天的很多人也许不太熟悉，但抗战时期蒋介石有篇著名演讲，言及国家局势，惊心动魄：“我们的东四省失陷，已有六年之久……现在冲突地点已到了北平门口的卢沟桥。如卢沟桥可以受人压迫强占，我们五百年古都的北平，就要变成沈阳第二，今日的冀察亦将成昔日的东四省。北平若变成沈阳，南京又何尝不可能变成北平……如放弃尺寸土地与主权，便是中华民族的千古罪人。那时候只有拼民族的性命，求最后的胜利。”
如此掷地有声句句紧迫的文字，就出自陈布雷先生之手。其中警句“如果战端一开，那就地无分南北，人无分老幼，无论何人皆有守土抗战之责任”，在当年更是响彻四方，为四万万中国同胞广泛传诵。
那个时候的中国社会，陈布雷的大名，可谓如雷贯耳。他也因其才华，被称为“领袖文胆”、“总裁智囊”。先后历任国民党中央候补监察委员、国民党中央宣传部次长、总统侍从室第二处主任、国防最高委员会副秘书长等职，深受总统信任。
但他的女儿陈琏，却走的是另外一条道路。陈琏20岁时便加入了地下党，并在这一年考入昆明西南联大。她秘密活动的上级，就是她后来的丈夫袁永熙。袁当时23岁，已经是西南联大地下党总支书记。抗战胜利，袁到北平，任“平津南方局”地下党负责人，北平学委书记，公开身份则是国民党中央信讬局敌伪资产处置科科长。不久，陈琏也大学毕业，赴北平贝满女子中学任教。
这对恋人在北平从事地下工作，积极组织北大、清华等高校学生开展反蒋游行示威活动，并利用与北平市长何思源等军政要员的特殊关系，暗中搜集情报。
为了更方便工作，经党组织批准，两人于1947年夏天成婚。陈琏是陈布雷最小的女儿，也最受疼爱，陈琏出生后母亲即患产褥热去世，这让陈布雷悲痛不已，从此将对妻子的爱全部倾注在陈琏身上，取名“怜儿”。
不过，陈布雷做梦也没想到，他的这个怜儿却背着他参加了地下党，他对此一无所知。甚至对自己女婿的真实身份，尽管委讬过北平副市长张伯瑾详加调查，也是毫不知情。其实对于深爱自己的父亲，陈琏并非想要一直隐瞒。还在高中毕业时，她便向组织提出申请，想去延安学习。时任南方局书记的周恩来，认为她留在大后方从事地下工作，对党的事业更有利。几年后，陈琏从西南联大转学至重庆中央大学，再次找到周恩来，希望能去延安。周恩来还是没有答应她的请求，而是指示她利用父亲陈布雷这层关系，为革命事业搜集情报，发挥不可替代的特工作用。
1947年8月10日，陈琏与袁永熙在北平成婚，婚礼在东交民巷六国饭店隆重举行，国民党军政要员、社会名流及众多太太、小姐应邀而至，北平市长何思源亲自出面证婚。
原本，陈布雷女儿这块招牌，能为夫妻俩开展地下工作提供绝佳的掩护，但没想到，不久即事出意外。北平地下党有一部秘密电台，可与延安直接联系。这年秋天，因电台暴露，叛徒告密，特务知道了北平地下党的活动情况，袁永熙的真实身份，引起特务怀疑。9月，军统特务从棉花胡同甲5号的房顶纵身跃下，包围了袁永熙和陈琏的住房，在其家中搜出了“民青纲领”等文件。
考虑到陈琏的特殊身份，特务们不敢造次，更不敢行刑逼供，只能把陈琏、袁永熙用飞机押送南京，关在国防部保密局，听候发落。女儿女婿因“共党嫌疑”被关押在南京国防部，让一向“效忠党国”的陈布雷深感难堪。反复权衡之后，陈布雷给蒋介石写了一封简讯：“女儿陈琏、女婿袁永熙，因共党嫌疑自北平解抵南京，该当何罪，任凭发落，没口无言。”
蒋介石了解陈布雷的性格，知道这个跟随了他20多年的心腹智囊，从不开口轻易求人。于是在一次宴请北京大学校长胡适之后，告诉陈布雷说：你女儿女婿的案子，我派人查过了。你可以把他们领回去，但要严加管教。
1948年1月，陈琏先出狱。袁永熙则由陈布雷和国民党元老叶公超出面具保，在5月底获得释放。由于与“民青”的关系无法否认，袁永熙在出狱时不得不签了一份“悔过书”。不过他在“受共党蛊惑、误入歧途”这类词句前都坚持加上“并未”二字，以示不服。
1948年11月，国民政府在军事战场面临溃败，统治基础摇摇欲坠。眼见人心浮动，时局危殆，陈布雷忧心如焚，在和蒋介石面谈时，提到孔、宋、陈三大家族在战争期间大发国难财，如今国难当头，是否让其捐献家财以充军用，则国家还有一线希望。
蒋介石听了陈布雷这番话，认为有悖事实，加之心情不顺，一时怒从心起，反唇相讥说：“布雷先生连自己家的人都管不住，还如何谈论国家大事？”
陈布雷听后一言不发，便要告辞回家。看着老友日渐消瘦的身体，蒋介石关切的问道：“布雷先生贵体可否安康？失眠症减轻了吗？”
陈布雷叹了一口气说：“唉，不见减轻，似乎还在每况愈下。”
此后不久，处在身心交瘁的陈布雷，选择服用安眠药的方式，离开了人世，终年59岁。他在留下的遗书和致蒋介石的信中说：“今春以来，目睹耳闻，饱受刺激”，致使“衰老疲惫，思想枯涩钝滞”，表示自尽之举，实出于心理压力无法承受。
对于陈布雷的突然离去，蒋介石心伤不已，两次到陈公馆吊丧，又亲率国民党在南京的全体政要参加公祭仪式，在祭文中对这位一生以笔墨辅佐自己“遂奠邦基”的文胆与国策顾问，作了高度评价：“畏垒（陈布雷号畏垒）椽笔，逾百万师。”“综其生平，履道之坚，谋国之忠，持身之敬，临财之廉，足为人伦坊表。”在致送的挽联中，题称：“当代完人”，上书“布雷吾兄千古”，下书“蒋中正敬挽”。
南京公祭结束，陈布雷被送往家乡杭州安葬，护灵队素车白马行至上海时，陈琏及其丈夫袁永熙跪拜迎灵，陈琏哭得几近昏死。
十九年后，上海造反派在《中央日报》上，查到陈琏1948年为其父陈布雷披麻戴孝的新闻照片，又在查抄陈琏继母家产的过程中，找到了陈布雷日记，日记中有蒋介石下令释放陈琏夫妇出狱的经过，也有陈布雷与女儿私下谈话的记录。这一切都成了陈琏“叛变”的铁证。
1967年11月17日，批斗陈琏的序幕正式拉开，宣传部召开全体大会，勒令她当众交代：是怎样向反动老子屈膝投降、变节自首的？受到蒋介石接见时，接受过什么指示？为什么在这之后仅一个多月，就匆忙进入解放区，到底是怎样混进革命队伍的……
这下是跳进黄河也洗不清了。两天后，陷于绝望的陈琏于晚间11时从泰兴大楼纵身跳下。楼下传达室的工友沈文界，当晚值班，猛听一声巨响，见楼上坠下一个人来，就落在离他三四步远的地方。
后来，根据坠楼的位置，有人抬头望见11楼朝南的窗户敞开着，便找到11楼3号陈琏的家，叫醒了她家的保姆。几个人进入陈琏的卧室，被褥整齐，床铺空空，却四处不见人影。桌上，散放着一些写交代用的材料纸，其中有一封绝笔信。
也许并不仅仅巧合，十九年前的这一天，正是陈琏高举蒋介石亲笔题写的挽联为父亲下葬的日子。陈琏死后，对她的批斗并未停止。华东局机关召开声讨大会，列数其种种罪状，说她在历史上有变节行为，文革中又抗拒运动，畏罪自杀，属于叛党行为，当众宣布开除她的党籍。
父女二人，皆以自杀结束一生。陈布雷死时，极尽哀荣，蒋介石亲自主持公祭仪式；陈琏身亡，却遭到为之鞠躬尽瘁的组织唾弃。
19年前，陈布雷临终前，曾对女儿有过一番叮嘱，告诫她说：“政治这个东西不是好弄的，凭自己的本事，做点对社会有益的事情，不是很好吗？千万不要再卷到政治中去了，千万，千万！”
但陈琏没按父亲说的去做。不知九泉之下，父女二人见面，会如何对话？
