北京街头(图片来源:Getty Images)
【看中国2022年1月29日讯】(接上文)二十八、待岗职工身份的校对写球评
可能有读者看了我的文章,听我经常念叨自己1999年“全员解聘,全员竞聘”的伟大“改革”之前是大陆知名的篮球记者,心里会想:一个篮球你能写出什么新鲜玩意儿?
我找到一篇2005年2月24日我发表的球评,原文如下:
祭出双中锋大胜东北虎
昨晚,北京金隅队客场挑战东北虎吉林队。本赛季两队已交手3次,均以吉林队胜出告终。吉林队的特点是二中锋一大把,专欺北京队内线弱;孙军会传球,可以不断制造得分机会。所以北京队一点占不到便宜。然而,今非昔比,现在北京队的龙头老大,大哥巴特尔从美国留学回来了。
以巴特尔为中心
美国篮球词典没有中锋一词,中锋是中国人的叫法,美国人把中锋称为center,中心。闵指导也是在美国篮球学院进修过,给美国教练当过助手的人,如今与前几年相比,他更加主动地使用“中心进攻论”。
昨晚头一节,他要求队员都先把球交到低位的巴特尔,巴特尔用力量强打。吉林队二中锋王晗,身高2.02米,体重也是113公斤,小牛一样的人物。他专门盯防,尽管他大动作加小动作顶防巴特尔,但是大巴还是左右逢源,不断得分。
除了大巴,奥德杰的前场篮板和二次进攻也挺好,开始主要是这二人得分。
吉林队的进攻,一开始也还是不错的。主要用外援罗德的突破,他个子高于盯防他的北京队队员,速度又快,常常是长驱直入上篮得分,杜江等人的远投也较有威胁。他们也想多攻巴特尔,造成他犯规多下场。可小牛王晗根本顶不动巴特尔,一次他上篮,撞在巴特尔的肚子上,巴特尔纹丝不动,他却飞了出去。虽造成巴特尔犯规,但是王晗下次也不想撞墙了。不久,因为犯规过多,被川将朱东替换。
由于巴特尔经常吸引两三个人的防守,京队漂在外线的投手就有了更多的机会。巴尔特不仅是横冲直闯的“中心”,而且是高瞻远瞩,眼观六路的“中心”。他不断分球,远分陈磊、娄延东,二人远投得分;近分奥德杰,他不断在篮下进球。
吉林队第一节还有体力,有斗志,以26比23领先。但第二节一开始,北京队就在巴特尔的内外调度下打出一个10比0的高潮。此后比分越拉越大,上半时就以60比37领先。第三节以80比52领先。连现场的观众都被打傻了,几乎没有了为主队加油的呐喊。
闵指导变阵有术
北京队主教练闵鹿蕾在巴特尔回国后,立即改打巴尔特为中心的战术,尽管上一场输了,但问题不是出在这个战术上,原因之一是奥德杰立功心切,过早下场,使巴特尔一人在篮下苦撑。昨晚,奥德杰不再急躁,与巴特尔在内线配合得很好,有效地撕开了对手的防线。
闵指导头两节未上焦健,外围派上娄延东、张云松、陈磊三个投手,直到对方在上半时快结束时派上虎王孙军后,闵指导才换上焦健。焦健年轻,个儿略高于孙军,加上经验也不少,使孙军的远投和妙传未发挥威力。相反,焦健在进攻中面对忽然宽松的环境更加如鱼得水。第三节领先30分后,闵指导也用门维替下娄延东,门维利用速度又打了几次快攻。36分,以如此大的差距在主场落后,让吉林队非常愧对主场观众。
巴尔特的启示
篮球不是排球,它近似于橄榄球,橄榄球好的国家如美国、澳大利亚,甚至小国新西兰,篮球水平都比较高。因为他们力量好,善于对抗。巴特尔力大如牛,是国内选手中力量最大的,他能在低位站住,就有能力强攻和策应。要培养巴特尔这样的强手,必须加强力量训练。中国女篮从世界一流强队变为今天的二三流队,原因之一就是队中几乎没有一个有劲儿的,胳膊都细如麻杆儿。
北京金隅队周日将主场迎战新疆队,下周三最后一轮常规赛客场战弱旅陕西队。只要再拿下一场,就可以稳获北区第二名。在季后赛的淘汰赛中占据有利位置。
我那时候写球评,是先当校对。晚上电视台转播比赛了,边校对别人的稿子,边看球。球赛一完,就写稿子。半个小时左右交稿,手写的,给只恒文,他再交给电脑师傅张京红什么的打字。那时候,青年体育报所谓的编辑记者都达不到每人一个电脑。这时候报社已经卡毕熙东的支出了。很多人都是在校的实习生,他们带着笔记本电脑来上班。2002年回到大报后,只恒文给我找了一台旧电脑,让我练习使用电脑。那之前他老骂我不会使用电脑。“老郭,你落伍啦——!也不会使用电脑。”确实英语、驾车、电脑那时候就应该是白领的基本技能。但是只恒文不骂我不会英语,因为我1988年就开始翻译英语并且发表。也不骂我不会开车,因为我也没有车。就骂我不会使用电脑。我也一直没有电脑。给我找了这个旧电脑之后我就练了。但是不久他要修电脑,把这个电脑的主机拆走了。这回他就没有理由骂我不学电脑了。但是后来骂我抠门,让他们打字,但是不请他们吃饭。他不会告诉我请他们吃饭的校对陈玉敏每个月领1600元,比我多600元。而且陈玉敏在报社检查组有正式的工作,那边的钱一点不少。所以毕熙东对女人主要是寡妇都是很不错的。给罗雪买车买房子帮助她孩子上重点中学。
恩丽红是他的编务,也没少伺候他,但是不跟他上床,他一开始说给恩丽红办理工人转干部手续,以后见恩丽红不给真东西,就一直没有办。我老婆老说我不会说话,我让她找毕熙东说说我的事,结果是拿了一个纪念邓小平改革总设计师,表盘上有白猫黑猫的破手表回家了。不会走,表带都是坏的,李荣华就特意强调表盘是镀金的。我老婆是女人,但是她是有夫之妇啊。陈玉敏是寡妇,所以毕熙东就优待。就要多给600元,帮助她买房子。这房子我知道那条胡同。2007年我到了检查组上班,和陈玉敏又成为了同事,有一次报社发东西,她没上班,我给她代领,之后送到她家,她在大门口接的东西。不让我进家门,作风确实很正派。
她善于玩儿软黄。2002年到青年体育报当校对,是托了恩丽红和只恒文的情。后来只恒文也骂过陈玉敏:“我后悔叫陈玉敏来了。这个人怎么那么贱!”原来,陈玉敏的女儿脊柱侧弯,就让毕熙东介绍大夫看病。毕熙东专门去了国家体育总局的医院,找骨科的常大夫。这个大夫是给专业运动员看病的,让这个大夫给看病。后来,毕熙东在青年体育报上面用几乎一个版面,4000多字的篇幅给常大夫写了一个报道。妙手回春之类的。一举数得:帮了寡妇,做了广告,顺便自己也看了病。毕熙东很胖,腰椎就不好,正好利用这个机会治疗一下。我负责给这个稿子校对啊。印象就很深。毕熙东的稿子不管登在哪个版面我都要负责校对。因为他是书法家,行草结合的字体,没有点文化还不认识,打字员经常打错了。后来退休后,他也卖过毛笔字。
寡妇门前是非多。这是中国的古语,意思是寡妇容易陷进是非的圈子。这就很消极,其实在社会主义新时代,改革开放的新时代,在毕熙东这样的共产党党员这里,寡妇是很优质的资源。罗雪就看到了自己的优质资源,所以最后盆满钵满。报社还要给她发遣散费。用中国股民的钱。世界就是奇妙,中华人民共和国就是伟大,不服不行。
陈玉敏玩儿软黄,可以追溯到1996年。她找到我,说邻居的儿子个子高,想到北京体育师范大学上篮球专业。非让我去托关系。该校的老师薛正武2.05米,打过CBA中锋。我只好去了。那时候我在东直门外西香河园6号住。学校在西北面的大钟寺,20多里地,骑车去的,还顶风。陈玉敏许诺请我吃一顿饭。之后她跟毕熙东说了,大腕毕熙东又专门跑了一趟,而且薛正武很给面子,觉得日后正处级的毕熙东会帮到自己,就很痛快地答应了。所以陈玉敏直到我后来退休也没有请我吃这顿饭。
只恒文其实和我一样,也被毕熙东的积极性抹杀了功绩。可惜陈玉敏的女儿后来腰椎也一直没有治好。2016年之前她到了法国学习摄影,研究生,但是这一年还是回到中国北京做了腰椎手术。陈玉敏一个名副其实的校对,过去是印刷厂校对科的。不懂一点体育,打死她也写不出我这样的球评,但是能把女儿送到法国留学,还是摄影专业,还能给女儿做腰椎手术。寡妇的能量真是巨大,软黄就这么厉害,真黄的罗雪就更厉害。关键是共产党制度下,干部都喜欢种自留地!只能说有中国特色的社会主义太好了,所以习近平总书记老是说:我们有四个自信,道路自信、理论自信、制度自信、文化自信。我觉得陈玉敏的身上就充分体现了习总书记说的制度自信。毕熙东2008年就退休了。并没有赶上习近平时代,他是赶上了邓小平、江泽民和胡锦涛时代。周孝正副教授他们认为现在“习近平儿(他比起我更属于老北京,北京方言更纯正,所以就给总书记加了儿化音)”全面左转,我却觉得共产党的几个党魁都差不多。只有赵紫阳和胡耀邦还有人道主义。
我还要向读者和网友致歉:人的记性确实靠不住,虽然我每天倒立,大脑不缺血,记性也靠不住。我找到了我2005年的一些原始记录,包括这篇球评。还有就是毕熙东的丑行。他是2005年春天才被撤职的,之前我误认为是2004年年底。
2005年2月28日,星期一,我写道:
“昨天上班时,只恒文把我、辛明、段少武叫到他办公室,当时李绍南已经下班了。只恒文宣布:周三不用上班了。不出青年体育报了。准确地说,不出体育版面了,毕熙东又联合一帮人,用这些版面出版‘文化北京’。这时我也想起昨天一版报眼就是登的周四出版‘文化北京’的广告。
毕熙东面临亏损,自己要下台的困境,不惜甩开体育新闻的内容去挣钱。只恒文分析:现在这张烂报毕竟是竞技体育新闻,还能卖出一些。这样一瞎折腾,回头不但卖不出去,连周一的那期体育新闻也卖不出去了。
我又想,这符合国家新闻出版署的规定吗?擅自改变报纸的性质、内容是违反新闻管理条例的。”
“辛明买的房子已经拿到了钥匙,正好利用只上一天班的空闲来搞装修。毕熙东无论怎样混蛋,也还是让一部分人富裕起来,辛明刚出校门两年,就买了房子。毕熙东的小蜜罗雪车房齐备就是力证。”
这一天我还写到毕熙东指挥辛明写了5000多字的CBA,CBA比赛中因为裁判误判,出现了队员打架事件。我认为这是小题大做。这样干,显示了毕熙东指挥的才干和辛明的能力。毕熙东就喜欢搞这种与政治、与改革有关的事情。对比赛本身不感兴趣,他也不懂。“只恒文也认为此事没有那么大,不值得那样去搞。”
3月7日,我又写道:
毕熙东的“文化北京”被报社紧急叫停。仅仅出版了一期,社长、总编辑二人把毕熙东叫到报社训了一顿,要求他立即停办,可能还要他写道歉信。所以这一期报纸他遮遮掩掩写了一个启事,对读者表示歉意。表示说不出“文化特刊’”了。
李海燕看了报纸,说有10个版的赛车,另外就是国画,爆肚的十三种吃法一类的东西了。本来有球迷想看董路的连载,却见到这些,就发短信问她(李海燕)。
只恒文分析:毕熙东停办“文化北京”是受到了四个方面的压力:一,报社领导,二,市场,三,球迷呼吁,四,报社,指的是青年体育报这些人。
我夸只恒文没跟毕熙东正面斗争就取得了胜利。他却不爱听,那意思是他跟毕熙东正面斗争了。这种表功还是过去少有的,这表明他对毕熙东的态度硬了。不满增大了。
现在我再看17年前的记录,觉得很亲切,很好。2008年9月我在宿舍院,就是朝阳区望京湖光中街2号,与毕熙东先后进行了三场比赛——跆拳道、拳击和散打。第一场比赛他输掉以后,就到报社告状,副总编辑唐为忠跟我说:“毕熙东到报社告状,闹得动静很大。”唐为忠和我一个门住,101,我是202。为什么报社领导不管?也是因为那些年毕熙东的改革太过分了,几乎就让报社领导丢了乌纱帽!现在毕熙东每月拿着1万多元的退休金,我的欠薪却不给,报社就这样耍赖。之所以目前暂时还没有像中国人民大学对待周孝正那样对待我,可能觉得我也有一点点儿理由吧。