6月23日,北京某检测站(图片来源:GREG BAKER/AFP via Getty Images)
【看中国2020年6月29日讯】某日,浏览微信,看到美国如何动荡不安,华人朝不保夕。时下这样的文章非常多,美帝不仅全境骚乱,医疗系统崩塌,而且制度也腐朽不堪,脑残的美国人“老是选出三流领导人,特让人看不起。”(引号内是张维为的话。有了这位教授,复旦大学便可以“一览众山小”了。)读这类文章,我更注意后面的读者留言。有位网民语重心长地说,“移民是你自己的选择,怪谁呢?”听他的口气,似乎美国真的民不聊生了。
这些年,我们总在谈论大国崛起,是否真崛起了,见仁见智,无法万众一心。不过有一点比较容易达成共识,那就是愚妄的崛起!从沉默的大多数到愚妄的大多数,中国用了几十年时间,就实现了这一飞跃,实在是了不起。
共和国的历史,大致可以分为两个阶段,一个是改革开放前,一个是改革开放后。在第一阶段,中国一直存在着“沉默的大多数”。那时,阶级斗争的弦绷得很紧,你不沉默,就可能进监狱。因此,人们异常谨慎,足将进而趔趄,口将言而嗫嚅。这样安全是得到了保障,可是活得多累啊。以中华民族的聪慧,决不能让这种状况继续下去,于是,鹦鹉学舌开始流行。领导怎么说,“两报一刊”怎么说,你就怎么说。关键在于,你不能有自己的嘴巴,更不能有自己的思想。问题是,生而为人,完全没有思想是不可能的,于是大家又摸索着,找到了一个解决方案——在家里、私下场合使用自己的头脑,说人话;而在公共场合,则借用公家的头脑,说鬼话、套话。这个方案颇似后来的“双轨制”,是中国人民最伟大的创造。
改革开放后,中国在经济建设方面取得了骄人的成就。这些成就使得政府的说教变得可信,多年苦心孤诣的宣传得到了回报。人们不仅认为中国的制度具有无可比拟的优越性,还认定以美国为首的西方世界江河日下。数以亿计的中国人重复着新闻联播的论调和语汇,不是出于惧怕,而是发自肺腑。上述思想语言上的“双轨制”退出了历史舞台,或者说合二为一。这个过程伴随着新闻传播的手段和方式的转型升级,伴随着自媒体的兴起。
如今,不要说专家学者、高官巨贾,就连贩夫走卒、引车卖浆之流,都学会了高谈阔论,玩世界格局于股掌之上。他们彻底解构了“西方发达国家”这一概念,以为人家事事不如我们。在这种舆论氛围中,我不得不认真思考,到底哪类国家更发达?发展中国家,还是发达国家?哪国国民的日子更窘迫,人均GDP四万美元的国家,还是人均GDP一万美元的国家?从立场出发,不从事实出发;以价值判断代替事实判断。此二者,已经成为大多数同胞的认知特性。这样的例子不胜枚举,在此从略。
我曾说过,大陆同胞的人格处于分裂状态,一方面极端的自私,一方面极端的高尚,简直到了“无我”境界。同胞们的自私不难体察,加塞,抢座位,随意堆放、处置垃圾,在超市里精掐细选等等,随处可见。至于“无我”的心态,读者诸君很难认同,那不成了共产主义战士了?恭喜,您还真说对了!在某些时候、某些方面,广大同胞还真的具有共产主义情怀。数以亿计的中低层人群,本身是制度性偏差或失误的受害者,却高度认可该体制,用一位白领的话叫做“尽管存在种种问题,但是大方向是对的。”我不明白,一个不厌其烦地宣称“人民至上”的国家,其6亿同胞的月收入仅1000元人民币,可是它却打着种种旗号四处撒钱,不仅走出去撒,还引进来撒。来华的非洲留学生每年可获得10万元人民币的资助。仅仅因为肤色的缘故,国籍的缘故,他们就可以不劳而获,且所获超过绝大部分(起码百分之九十以上吧)中国工薪族。如果这样的国策这样的方向是对的,那么什么是不对的呢?
如今,我看到好坏、是非、对错这样的词就发毛,因为它们往往是扭曲的,颠倒的,你得多长好几个心眼,才不会被人带进沟里。上个月,我看到一个微信截图,上面有两只烤鸭,左边的鸭子说:挂炉烤鸭好;右边的鸭子纠正道:焖炉烤鸭优点多多。图下有一行字,直戳人心——人生最大的悲剧是,你明明是一只烤鸭,却喜欢站在全聚德的立场去思考问题。
大陆同胞种种怪异的思维模式,还漂洋过海,侵蚀了不少海外华人。我的一个朋友,在海外某大学教授社会学,照理说其见识比一般人高明。可是,他比CCTV还仇视西方文明,不遗余力地诋毁;对于大陆贫困人口的疾苦,他不闻不问,却热衷于落后地区的动物保护,似乎“狗权”比人权更高大尚。某日,我给他转发了一篇有关新疆的文章。他轻描淡写地回复道,据他所知,新疆人都支持政府所采取的措施。因为,暴乱时他们的生命遭到威胁,随时可能被打死。我并不否认曾经出现过这种极端的情况。但是,它能作为“有力措施”的借口吗?如果以为目标的正当可以掩盖一切,那么人类历史上所有的罪恶都应该大行其道。就新疆问题而言,为什么不采取更人道的办法来化解矛盾呢?
我之所以如此感慨,是因为此人并非五毛党,更不是人们想当然推断的那样,沾了体制多大的光,因而有意识地维护它。不是的!这位教授在国外生活了多年,没有拿一块“卢布”,却有着体制内臣民的思维模式。或许,他从来没想过,如果新疆的事情(遭遇)落到自己头上,他会如何评判呢?假如,文革再起,而你不幸属于地富反坏右之列,那你被关押被打杀,是不是“罪有应得”呢?
中国民众的状况,不知用什么词语才能准确地描述出来。我想到了阿伦特“平庸的恶”,不过,它并不准确,应该重新创造一个概念。叫什么呢?在思索的过程中,我偶尔观看了陈丹青先生2014年3月16日在新加坡无界限讲堂的演讲视频,题目叫《母语与母国》。陈先生说:“愚民统治的最高境界,以我所知,是1949年到今天。为什么是最高境界呢?就是人民差不多不知道他们被愚民,他不在乎被愚民。最后,简直是出神入化,就是民开始自愚,自己愚自己。今天大陆的太多现象,一句话,就是民自愚。”我一下子开了窍。对,“自愚自乐”!我终于找到了苦思多日而不得的新概念。“自愚自乐”不仅是愚民政策的最高境界,也是盛世臣民生存的最高境界。我对这个词语异常着迷,以至于想以它为这篇文章冠名。最终,我忍痛割爱,保留了现有的标题,主要是为了说明短短几十年内,中国创造的又一个奇迹。从沉默的大多数到愚妄的大多数,世界上还有哪个国家能做到?