3月1日,武汉方舱医院门外(图片来源:STR/AFP via Getty Images)
【看中国2020年3月7日讯】我在武汉。今天武汉封城第四十四天。
昨天晚上,看到孙春兰副总理去青山开元公馆小区视察的视频,许多人在喊:“假的,假的”,并不觉得诧异。中国人有个传统,听戏文听出来的,日常生活中受了委屈,比如被官府或者权贵欺负了,又没办法申述,于是总觉得本地官僚枉法作恶,盼着钦差大臣一到,万事好商量,高喊几声“大人,小民有状子”,也是无奈之举。
反过来想,这种心态也有道理。体制臃肿,人浮于事,办公室中的人,往往只听得见圈养的媒体声音。而另外的声音被压制太久,可以忽略不计,一旦忽然出现,听闻者要么异常兴奋,要么惊诧莫名。
所以开元小区的人喊“假的,假的”,我恍恍惚惚以为就是变相的喊“大人,小民有状子”。其实早在1.27号我就呼吁过,别玩那些关灯高喊“武汉加油!”的游戏,不如一起对着全世界高喊“救救武汉!”1.27那天是李总理来武汉视察,喊“武汉加油”营造了某种气氛,号召者心知肚明,跟在后面,混在黑暗中胡乱唱歌的人,未见得明白。
如今灾情变缓,忽然对着视察的大员喊起“假的,假的”,有点意外。或者换句话说,武汉现在的确需要这样一个事件出现。而且是孙副总理视察的时候——时间点,节奏,把控的天衣无缝,无可挑剔。视频从多个角度多个楼栋拍摄,到底是否有组织,有暗示,不得而知,而今天居然就得到了剪辑合拼版本,强势媒体的宣传力度,让人钦佩。我看了几家主流公号,舆论导向非常清晰——个别地方的确工作不到位,而更值得赞美的是,允许民众自由发声,总理听见颔首,马上开会解决,已经开会解决。
没什么意外,都是预算之内的事件,未见任何领导受训,被责,一切太平如初。所以我只能猜测,把开元公馆小区的事情,理解成恰当的安排,恰当的发挥,恰如其分的彰显了武汉人民的情绪,并由几句“假的,假的”,舒缓了整个城市的紧张和焦虑。
或许,这只是管理层面上的一个小游戏。在中国,万事都可以是游戏。下午睡觉起来一看,果然满屏都是关于游戏的说法——拍个夕阳下的照片是游戏,做个捐赠活动是游戏,让你发言说话是游戏,让你闭嘴是游戏,停下脚步跟你们挥手道别更是游戏。
我一直说,世上本来就有路,走的人多了,就没有了路。这话只有在灾区中熬过来的人,才能深深的理解,换句话说叫“大难不死”——死亡对每一个具体的人来说,不谈概率。1000万武汉人,其实各自分离在家中,喊几声“假的,假的”,无伤大雅,和前两次武汉关灯唱歌的精神理念如出一辙,就是新版的“拦轿请愿”。当我看见孙副总理的发言在今天各大网络信息平台同步推出,义正言辞,关怀备至,大小微信公号蜂拥而至感恩戴德,点赞英明,看得我后背只冒虚汗。
21世纪的中国人民,在灾区中偷偷摸摸喊几声“假的,假的”并没有什么了不起的,其实跟那些山呼海啸喊“加油,加油”的核心价值观并无二致。只不过是一个给了你甜头,另一个觉得甜头只是噱头,都是一种弱势的病态表现。在我看来,如果不能从精神层面上摆脱击鼓鸣钟,拦轿喊冤,告御状的思维模式,我们遭遇的这场灾难,还将继续深远持久的延续下去。
下午的太阳依旧暖洋洋,照着街道口。我独自下楼转了转,想起昨天跟余则成在李花树下聊起武汉何时解除封城令的事情,暗自揣摩,只怕短期内放宽灾区的自由度,在武汉还是难以实现。
余则成推算,其实武汉解封的时间,不会是某个具体的日期,对一个千万人级别的巨型城市来说,过分精确的解封时间段,不具备有效的把控性和操作性。比如有一种想法是,很可能会顺着疫情发展,各区缓慢开放封禁,三镇次第开放。
余则成一边抽烟一边说,肯定会如此这般这般的操作——先从外卖,物流开始放松,然后错开时间让大型企业复工。他举出了17年前非典的例子,强调说,IT公司率先开张,其次是商业机构,缓慢恢复交通,最后才是餐饮业。余则成插着腰,努力把自己的语调说得轻描淡写:“4月底才可能形成以武昌为主的大专院校复课……”
我并不完全同意他预测的“解封”时间表。武汉的疫情,被病患数据压得动弹不得,这已经是我们思维中的定式。我猜测,最开始表达出来的松散和自由度,将会从逐渐解除小区门禁开始,这是恢复普通人正常生活秩序的第一步。同时,政府依旧会在疫情通报数据和舆论把控中对人流进行限制。最有可能的,是从汉阳、武昌及汉口选择疫情较轻的小区试点,试点的时间长度,会按照防疫最高等级的时间来衡量。
“你怎么看餐饮和娱乐场所?”我问余则成,“什么时候才可能重新启动这些地方?”余则成深深吸了一口说,“那很可能是下半年的事情了……”当然,也有另外一种可能,我跟他说,“餐厅还是可以开的,但是只做外卖,如此延续一段时间,才能正式开业。”余则成苦笑着说,“就算是现在开业,又有几个人敢去吃呢?”
他说的话有道理,谨慎的人,当然不会去餐厅吃饭,但以武汉人硬朗倔强的性格,大灾之后,任你开哪一家餐厅,不每天排队把你吃个底朝天,那就对不起这自囚的两个月。我耐心的跟他解释武汉人是怎么回事,余则成在喷水池边听得发呆,摸不着头脑。
封城半个月时,我曾经在朋友圈中做过一个田野调查:解封后,你最想做的事情是什么?70%以上的人回答是找朋友大吃大喝一顿。10%左右的回答出去旅行,10%的人说继续待在家中,10%的人说其他。
“其他”我想可能包括去父母那里看一看,去理个发,或者独自逛街,购物,看电影,当然也包括,去爱人的身边。