近代著名画家张大千平生称自己最为佩服的有“两个半画家”,其中第一个就是“海派”的代表人物吴湖帆。民国时期,吴湖帆润例远超张大千、齐白石,比溥儒都高出一筹,比肩前辈宗师吴昌硕,动辄以金条来计。
吴湖帆(1894—1968),江苏苏州人,为清代广东,湖南巡抚吴大澄嗣孙。初名翼燕,字遹骏,后更名万,字东庄,又名倩,别署丑簃,号倩庵,书画署名湖帆。早年与溥儒被称为“南吴北溥”,三四十年代与海上书画名家吴待秋、吴子深、冯超然并称为“三吴一冯”。作为鉴定家,他与近代收藏大家钱镜塘同称“鉴定双璧”。
吴湖帆自幼得家学,工诗词书画,后又从师于海派画家陆恢,山水从清初“四王”入手,对明末董其昌也下过一番工夫,又上溯宋元各家,深受宋代董源、巨然、郭熙等大家影响,冲破南北宗壁障,画风秀丽丰腴,缜丽清逸,骨法用笔,设色深具烟云飘渺,泉石洗荡之致,尤以熔水墨洪染与青绿设色于一炉并多烟云者最具代表性,独树一帜。
吴湖帆的青绿山水画,设色堪称一绝,不但清而厚,而且色彩极为丰富,其线条飘逸洒脱,正所谓含刚健于婀娜之中,能得色墨相映、雅丽清润之妙,堪称大家。青绿山水有大青绿、小青绿之分。前者多钩廓,少皴笔,着色浓重,装饰性强;后者是在水墨淡彩的基础上薄罩青绿。二者虽有一定区别,但都以矿物质石青、石绿作为主色。唐、宋是青绿山水画的高峰时期,除壁画外,《江帆楼阁图》、《千里江山图》、《万松金阙图》等皆为青绿山水中的不朽名作。元代赵孟頫,明代文征明、仇英、董其昌,清代王鉴等尚能继承青绿山水的发展,但总的来讲,元代之后,水墨浅绛成为主流,青绿则是每况愈下了。
吴湖帆对用色一道穷根溯源、反复探究。在三十年代他曾发现宋代赵伯驹的青绿山水设色有七层之多,有益的启发了他对山水画的设色,在此基础上做了进一步的发展。吴湖帆的山水设色远远超过了石绿、石青、泥金之类,几乎所有的国画颜料都将之运用,这样,在吴湖帆的笔下,古代青绿山水语言的高度纯粹化、作风古朴典雅发展为语言繁富、作风清艳明丽。因而吴湖帆开拓了前人未有之境,成为中国绘画史旷古惊世的绝唱。
同样是绘画大师的陆俨少曾说:“当时吴湖帆的画有天下重名。他设色有独到之处,非他人所及。我有八字评他画:笔不如墨,墨不如色。如果也走他这条路,研求设色,虽然他的法子可以学到,然其一种婉约的词境,风韵嫣然的娴静美,终不能及。”吴湖帆挥毫时,网网先用一枝大笔,洒水纸上,稍干之后,再用普通笔蘸着淡墨,略加渲染,一经装裱,观之似出岫延绵,不可方物。
吴湖帆也工写竹、兰、荷花,清隽雅逸。《神仙眷属图》也充分展现了吴湖帆绘画的高超技艺。他画兰从宋人双钩入手,又参以恽寿平的没骨法。以淡墨或淡色画兰,其笔下的兰有疏淡清雅之韵味,特别是水份的使用和控制恰到好处。虽着淡色,但仍有缜丽丰润,苍翠华滋的富丽堂皇之感,吴氏画兰的神韵在此画中展露无遗。
1938年11月26日,吴湖帆患病,古董商曹友卿登门拜访,取出刚收购到的无款古画残卷请吴湖帆鉴定。吴湖帆一见,眼睛发亮,虽然不敢确定是否为元代黄公望之作,但认为及有收藏价值,当即请求曹友卿转让。精通生意经的曹友卿见吴湖帆如此看重此画,坚决不卖。吴湖帆几次登门求画,曹友卿则漫天出价。最终,吴湖帆以家中祖传的商周青铜鼎商彜与曹友卿换回了此画。后与故宫所藏黄公望《富春山居图》影本核对,确定为黄公望另一段《富春山居图》(剩山图卷)真迹无疑。从此吴湖帆心花怒放,身体顿愈。吴妻潘静淑随即用正楷在画上题写“梅景书屋第一珍品”,视为镇室之宝。1956年,《富春山居图》(剩山图卷)易主,成为浙江省博物馆的“镇馆之宝”。
1965年冬,吴湖帆再次中风住华东医院治疗,病情严重,喉头麻痹不能进食,赖插管补液维持生命,继而气管痰塞无法排出,被切开气管插入管子引流排痰,从此丧失了说话能力。“文革”浩劫开始,造反派在他医院病榻旁批斗他。吴湖帆所有书画文物和家俱也被抄一空,据说,被抄物品装满了八卡车。回家后华东医院的好心护士常私下去为吴湖帆护理消毒,后来风声更紧,想来也不能了,治疗等等都陷于停顿状态。有一天吴卧室中电灯坏了,水电工拒绝为“牛鬼蛇神”修理。
吴湖帆1968年7月7日用残余的一点气力拔掉了所有的插管导管,饮恨而终。