74军常德会战阵亡将士公墓，蒋介石亲题“天地正气”。（ 网络图片）
关于抗战老兵，总是能拨动人们心里的那根弦。即使已过去了70多年，每次提起来仍然历历在目。
在大陆某一期《金星秀》上，演员袁立讲了一个很感人的故事：长沙某处在施工时，挖出来3000多个骷髅头，都是当年牺牲在战场上的抗战老兵，有一位老将军闻讯后，赶去了，最后一边叩头一边离开，说自己对不起这帮兄弟。
故事很感人。我所在的杂志这两年也一直在做抗战老兵的故事，这样的感人故事太多了，那一代老兵，真的是为我们的国家献出了一切，今天有这么多人在关心他们，体现了一个民族的良心。
袁立说这个故事，我没有查到，但我知道有另外一个故事，比这个更感人。
1943年，74军余程万57师在常德会战中仅有83人生还。图为常德会战中的国军。（图片来源：Getty Images ）
常德保卫战大家想必都知道，被英国《泰晤士报》称为东方的“斯大林格勒保卫战”，74军（军长王耀武）余程万第57师8000虎贲将士，硬抗30000日军精锐，长达一个多月，最后仅有83人生还。著名作家张恨水还专门写了一部《虎贲万岁》，来纪念这场惨烈悲壮的保卫战。
抗战胜利后，常德会战阵亡将士公墓建成，入口处的牌坊正中，是蒋介石亲笔题写的“天地正气”，左侧横匾是陈诚所题“碧血丹心”，右侧横匾是白崇禧所题“旗常炳耀”。
这个故事就发生在常德保卫战。
第57师有个炮兵团，团长叫金定洲，副官叫李凤林，共有500多人。1943年11月29日，日本凭借强大的火力攻破城门，常德已经守不住了。此时，炮兵团仅剩十几个人，团长金定洲让大家把仅剩的八门大炮拉到一起，沉痛地说：“常德已失，我们准备撤离，这些大炮拉不走，也不能落在日本人手里，只能炸掉。”
大家一听，都哭了。对炮兵来说，大炮就是他们的命根子，尤其当时中国军工贫弱，大炮是非常稀缺的武器，一个士兵能被分到炮兵团，都是无上的荣耀，甚至连睡觉都要把被子盖在大炮身上，宁愿自己挨冻。可现在这些大炮却要被白白炸掉，怎能不让他们心痛？
然而，到了这个地步，不炸又能怎么办？拉肯定拉不走，更不能留给日本鬼子。大家都沉默了。
副官李凤林带着两个技术兵开始放置炸药、引线，然后，颤抖着双手点着了，导火线“刺啦刺啦”地响了起来。就在导火线快要烧完的时候，几个老兵突然冲了过去！
李凤林还以为他们要去踩灭导火线，刚要制止，却见他们并没有冲向导火线，而是都冲过去抱住了大炮……
随着一阵惊天动地的巨响，几位老兵跟大炮一起被炸得粉碎。
李凤林亲眼目睹了这一刻，当场晕了过去。
就这样，500多人的炮兵团，仅剩下了9个人，其余的人全部牺牲在了常德，他们的血肉，也都融入了常德的大地。
真实的战争——由一个个鲜活的生命共同写就
抗战胜利后，李凤林原本应该回到东北老家，那里还有他思念多年的父母兄弟，但他毅然选择了留在常德，留在死去的兄弟们身边。
这一留，就是一生。晚年时，有记者采访李凤林，他喃喃地说：“这里有我的弟兄们，有我的炮，我不能走，我走了，谁来陪他们呢？”
或许在历史课本上，战争只是一堆数字：你死了多少人，我死了多少人……但真实的战争，却是由一个个鲜活的生命共同写就的感人的故事。
袁立说的那位老将军，一步一叩头，固然让人感动，但李凤林的故事，似乎更值得我们尊敬。
