韩国总统文在寅(图片来源:ARIRANG NEWS视频截图)
【看中国2017年5月12日讯】01、
亚洲国家的政治,画风观感都和欧美国家截然不同。这一点在昨天刚刚选出新总统的韩国,表现得特别明显。
看欧美大选,我们关注的是时代的走向:
这一波民粹的风刮得有多烈?极端的思潮是继续席卷全球攻城拔寨,还是会暂时受到遏制?全球化会不会渐行渐远,世界会不会从此转向,国家和国家会不会回到互相隔绝和对立的状态?
总之,有一种浓厚的未来感。
而看韩国大选呢?这种未来感几乎不存在。
取而代之的,是浓烈沉重的历史感,几乎要压得人喘不过气来。
无论是特朗普的特立独行和奇葩言谈,还是马克龙的情史八卦和清新面目,都不过是他们强烈的个人特色。
虽然他们的性格养成和人生经历必然受到各自社会氛围的影响,但和整个国家的命运、和历史都没有太大的关系。
可是再看文在寅,不得了。
翻开他的履历,六十多岁的人生中走过的每一步,都像是踩在历史的脚步上。
当投票结果揭晓,他站在讲台上发表胜选演说的那一刻,恍然让人看到韩国这个国家在过去六十多年里一整部悲怆的现代史。
电影《辩护人》海报(图片来源:假装在纽约)
02、
很多人了解韩国的政治史,是从那部《辩护人》开始的。
电影中的大学生朴镇宇,和同学一起组织读书会,读的是英国作家的普通书籍,却被警察安上赤色分子的莫须有罪名。
警察对朴镇宇严刑拷打,刑讯逼供,他们相信自己这么做是在维护国家的稳定。
原本只想赚钱养家不问世事的税务律师宋佑硕,阴差阳错地成为朴镇宇的辩护律师,却给自己惹来了无尽的麻烦。
电影刻意模糊时间感,但所有韩国人都知道,片中律师的原型正是他们的前总统卢武铉。电影中发生的一切,不是虚构的故事,而是1981年发生在釜山的釜林事件,是他们曾经亲身经历过、哭过痛过恐惧过的国家历史。
这部撕开韩国人历史伤口的电影连映几个月,成为2013年的票房亚军。上千万人涌进电影院,看得热泪滚滚。
传到中国,《辩护人》同样受到热烈追捧,有人评价说,这是“改变国家的电影”。
这句话未免有些过誉。电影只是忠实地记录了历史,改变国家的不是电影,而是许许多多个现实中的卢武铉。
当然,也包括曾经和卢武铉并肩战斗的文在寅。
03、
文在寅的身世故事,很多文章都说得差不多了。
父母都是脱北的朝鲜人,因此文在寅来到人世,睁开眼睛看到的第一眼,是韩国的朝鲜难民营。
那时的韩国,还是在李承晚的军事独裁统治之下。
从李承晚开始,不算那些短暂执政的总统和代总统,我们比较熟悉的韩国总统有这么几位:
1963年-1979年朴正熙
1980年-1988年全斗焕
1988年-1993年卢泰愚
1993年-1998年金泳三
1998年-2003年金大中
2003年-2008年卢武铉
2008年-2013年李明博
2013年-2016年朴槿惠
文在寅的人生,经历了所有这些总统,而且和其中好几位都有千丝万缕的联系。
青少年时期,经历了朴正熙长达20年的统治。
1975年,22岁,因为参与反朴正熙的运动而被判刑,还因此被庆应大学开除了学籍。
同年,被强行应征入伍,成为一名特种兵。当时的旅长,是四年以后发动政变当了总统的全斗焕。
这次大选,文在寅年轻时从军的照片被韩国人翻了出来,当年帅气英朗的形象,为他赢得了很多的印象分。
文在寅年轻时从军的照片(图片来源:假装在纽约)
退伍以后,他当了律师。在釜山的一次维权活动里,他认识了卢武铉。
当时的卢武铉已经在韩国小有名气,并且得到了另一个著名群众领袖、后来也当了总统的金泳三的赏识而进入政坛,而文在寅则还是一个默默无闻的小人物。
但是,两个人有着非常相似的背景,都是在庆尚南道出生,从小家庭贫苦,都读了法律当了律师,都满怀改变国家的热情,都曾经因为社会活动而尝到牢狱之灾。
这是一次神奇的相遇,两个人因为共同的经历和志向而惺惺相惜,从此成为一生的挚友,而文在寅的人生轨迹也被彻底改写。
两个人后来一起在釜山开了律师事务所,此后几年里作为共同的战友主导了釜山的群众运动。
卢武铉的政治道路越走越顺,韩国民主化转型以后,他在另两位群众领袖金泳三和金大中当选总统之后,也开始参与竞选。
原本无意参政的文在寅则责无旁贷地加入了卢武铉的竞选团队。
2003年,卢武铉成功当选,在竞选中立下汗马功劳的文在寅也进入青瓦台,当了卢武铉的首席秘书官。
04、
韩国的历史,仿佛是在不停地轮回。
2008年,卢武铉结束总统任期后放马南山,回到家乡过起了悠闲的退休生活。
55岁的文在寅同样也回到庆尚南道,开荒种地养鸡养鸭。文在寅对媒体说,自己当时的心愿是“自我放逐过平静的生活”。
但这样平静的日子没过多久,卢武铉的妻子和侄女婿就被曝出曾经在他执政时收受600万美元的贿赂。卢武铉因此被检方调查,尊严扫地,备受折磨。
2009年5月23日,卢武铉留下一句“历史会给我一个公正的评价”,然后在家乡的崖头纵身一跃,告别人世。
他的死在韩国社会产生了巨大的冲击,媒体普遍认为是现任政府清算前任政府“秋后算账”的政治牺牲品,甚至还有人怀疑他不是自杀,而是意外或者他杀。
作为他的挚友,文在寅淡定从容地向外界宣布了卢武铉的死讯,说“这是我人生中最漫长的一天”。
他强忍悲痛的形象也给他加足了印象分,从此深深留在了韩国人的记忆里。
此后几年,文在寅继续远离政坛,直到2012年才在幕僚的强烈要求下重新复出,参加总统选举。
那一年,他的对手就是当年老总统朴正熙的女儿,被称为“大韩民国”公主的朴槿惠。最后,文在寅以微弱的选票之差惜败。
卢武铉执政的时候曾经被在野党发起弹劾,原因是涉及非法竞选资金。朴槿惠也是当年发起弹劾的关键人物,当时的电视镜头里,可以清楚地看到她难掩喜色。
当时本来身在国外的文在寅在第一时间赶回韩国,组建律师团帮卢武铉辩护。弹劾最终没有通过。
那之后,卢武铉和文在寅开始发起报复,以清算亲日派资产的借口调查朴槿惠的父亲朴正熙。有理有据,朴槿惠也只能无奈接受。
多年以后,一度风光无限的朴槿惠同样被弹劾,最终以充满戏剧的方式下台,文在寅终于当上总统。
韩国的历史,到这一刻写满了一个轮回。
5月9日,文在寅在竞选总部(图片来源:Getty Images)
05、
所以,就是这样,文在寅的肩上,仿佛扛着韩国的一整部现代史。
网上有人说:
二十年前,我出生在这个国家,是我的无奈。
二十年后,我的孩子还出生在这个国家,是我的无能。
还有人说:
二十年前,我出生在这个国家,是我的无奈。
二十年后,我们孩子出生的时候,国家还是这样,是我们的无能。
文在寅毫无疑问是有资格说后一句话的人。当年22岁的他曾经因为反对总统朴正熙而被判刑,如今64岁的他自己也当上了总统。
这中间,有多少悲怆,多少伤口,只有韩国人自己知道。
两个二十年过去,韩国已经发生了天翻地覆的变化,釜林事件那样的事再也不可能发生。
只是,韩国的转变似乎还不够彻底。
1993年之前,韩国的几任总统要么被刺杀至死,要么侥幸逃过暗杀,要么因为政变被赶下台。
那时的韩国有着特殊性,但1993年民主化之后之后,韩国政坛仍然充斥着官商勾结。
五个总统里,金泳三、金大中、卢武铉、李明博,全部在退休后因为亲属腐败而被清算,最终名誉扫地。
李明博之后的朴槿惠身上,发生的事情就更加离奇和有戏剧性了。
所以一个流行的说法是,韩国总统全部没有好下场,这是世界上最危险的职业,比美国总统还要危险。
东亚国家的现代政治还远不成熟,历史的一页才刚刚翻过去没多久,所以选一个新总统出来,身上仍然带着扑面而来的历史感。
不知道,从历史书里走出来的文在寅,能不能摆脱前任的宿命?
(文章仅代表作者个人立场和观点)来源:假装在纽约
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。