读八十多年前的《开明中国历史讲义》,顺便找来孩子用过的人民教育出版社的《历史》课本,浏览目录,翻阅了几章,我不由得大吃一惊:一茬茬的孩子还在被这样的教材塑造着,怪不得女儿说“历史课与政治课一样没劲”。
该套课本的荒谬枚不胜举,仅举几例。
关于抗日战争,编撰者称“中国共产党制定了动员全民族一切力量、争取抗战胜利的人民战争路线。此后,八路军、新四军进入敌后,广泛开展独立自主的游击战争,建立抗日根据地,把敌人的后方变成抗日的前线”,“百团大战是抗日战争中,中国军队主动出击日军的一次大规模战役”,然后便自我封赏:“中国共产党领导的敌后抗日根据地军民,开展广泛的游击战争,抗击了半数以上的侵华日军,成为抗日战争的中流砥柱。”
这类气势宏大的表述,意在确立中共的主体性,有其宣传上的价值,但以“历史”的面目出现,却无一不在误导读者,让他们以为当时的中国政府是听命于共产党的,孩子们根本不知道“中国政府”是谁?如何执政?元首又是何人?他们也不知道国民政府军事委员会委员长蒋介石1937年7月17日的庐山抗战讲话:“我们知道全国应战以后之局势,就只有牺牲到底,无丝毫侥幸求免之理。如果战端一开,那就是地无分南北,年无分老幼,无论何人,皆有守土抗战之责任,皆应抱定牺牲一切之决心。”这个著名讲话才是中国抗日战争的动员令;不讲改编与服从,孩子们怎么能知道“八路军”“新四军”是隶属于中国政府的中共部队;“广泛的游击战”“抗击了半数以上”——不说各方消灭敌人几何、自己牺牲多少,是很难得出“中流砥柱”的结论的。更何况,稍有常识的人都会心生疑窦:一个由合法政府主导的抗战,用血肉之躯阻挡敌寇铁蹄的正面战场,竟然只与敌后战场平分秋色?
对国民政府在大陆的失败,课本的表述就更可笑了:“(1949年4月)23日,解放军占领南京,统治中国22年的国民政府覆灭。”——国民政府如果在那时“覆灭”,台湾的统治者为谁?又如何解释中华民国的存在以及它的诸多邦国?何须“统一台湾”?刻意回避两个政权并存的事实,贬低对方为自己管辖的地方政权(还通过地图、天气预报等方式),不过是一种阿Q式的精神胜利法,于孩子认识世界无益,于统一大业无补,徒增笑柄罢了。
最荒唐的是,在谈及“文化大革命”时,课本称毛泽东的出发点是“防止资本主义复辟,维护党的纯洁性和寻求中国自己的建设社会主义道路”,而“林彪、江青一伙别有用心地利用和和助长了毛泽东的错误”。——毛泽东的接班人和妻子利用其错误犯罪?这就是他们解释的文化大革命的真相。
……
历史在编纂者手里,变成了任人驱使的奴婢。以论代史式的叙述,让无比丰富的历史降格为干瘪的论证材料,人类的全部历史只是为了等待真理神的出现,并为其做注脚。他们要让孩子们相信一个宇宙真理:人类其他一切思想家发现的都不过是局部真理;只有马克思主义者们发现了绝对真理,并成为普世真理,而且拥有最终阐释权。中国历史是用来验证两个东西:大一统是必然之路,斑斓多姿的民族演变、争斗史,都是为了融合成为中华民族;集权专制必然被社会主义制度所取代,只有中国共产党才是中华民族最后的拯救者。
在此既定世界观照耀之下,当代世界史的主流就是社会主义与资本主义竞争的过程,尽管社会主义遭受了挫折,但却有着无限光明的前途,而资本主义不论其多么生机勃勃,都无法摆脱其内在的矛盾。他们故意不用文明与野蛮、民主与极权等范畴来论证历史的演变,在现实逼迫下,他们似乎不再那么强硬地执着于共产主义的理念,而改用经济一体化、政治多极化等和缓、时髦的字眼,回避世界真实的变化,比如共产主义的崩溃,民主转型的成败,民主世界与极权政权的对抗等,他们贩卖给读者的仍是一个他们臆想的世界图景,而非世界本身。以这样的历史观看世界,要么成为痛苦的精神病人,要么成为狂妄自大的专制铁粉。毋庸置疑,大多数人将在与真实世界的接触中,被迫吐掉当局所灌输的毒素,重新认识世界。
将历史课程变为认识历史的障碍,这就是编撰者们所要做的事情。
由于拒绝转型,骨子里的合法性危机就转化成执政焦虑,于是以更强硬的姿态对抗世界,以蛮横对抗文明,以歪理强辩而维持其支离破碎的意识形态帝国。
被如此修改的历史——按照孤独的革命者的逻辑剪裁,呈现的是一副荒唐、滑稽的面孔,一个正常智商的人是无法接受这样的洗脑的。他们笃信奥威尔的极权定律:谁掌握了历史,谁就掌握了现在和未来,好吧,它们成功了。
对照八十年前的讲义和如今的课本,百感交集。前者讲述客观存在过的历史,材料详实而丰富,细节逼真,立论端庄,大多令人信服,文字雅正,娓娓而谈,亲切有趣;后者以论带史,大多为概括性叙述,干瘪无味。