我有个双胞胎哥哥,他早我八分钟被产婆拉出来,排行老三,我老四。
但四十五年来,我没叫过他一声“三哥”,我最常叫他──“笨蛋”。
这个世界还没扫完
小学六年同班,每次打扫,同学随意挥几下就跑到操场打捧球,只剩下低着头仍与每一片落叶奋战的三哥,和左右为难的我:
“你这个笨蛋,都没有人要扫,你为什么不去一起打球?”
“就,就……还没扫完啊!你也可以去打球啊!”
三哥不知道当初我有多恨他,因为他的蠢,我的捧球天分被埋没了一辈子。
三哥小时候常被玩伴嘲笑“歪嘴”,我听到后总怒不可遏,马上和对方打架,每次打输后,我总是鼻血夹着泪水:“你这个笨蛋,长那么胖,有什么用,也不帮我……”
国三那年,三哥体重六十八公斤,我三十八公斤,两人走在路上,像劳来与哈台,没想到我们未来人生道路的分歧,会比我们身材的差异还大。
不良品?
高中联考我考了六百多分,他的分数还不到我的一半,从此父亲带我们四兄弟外出时,总这么介绍:“老大考上南一中,老二念建中,老四念中一中,老三是不良品,小时候烧坏了,你看他嘴歪歪的。”
父亲经商失败后,想东山再起,用三哥的名字成立公司,我当进口部经理,他看仓库。等到公司跳票后,三哥成了有前科的票据犯──他真是笨蛋!不像我一见苗头不对,就跑到补习班去了。
二十四岁时,三哥得了鼻咽癌第三期,体重从八十八公斤掉到五十五公斤。有天晚上他叫我到房里:“这是我用剩下的钱为妈刚买的保单,如果…如果那个……以后麻烦你……”
“你这个笨蛋!”我把保单接下:“谁说你会那个!”
子时出生的三哥命重六两,比丑时才羞于见世的我重一两,他福大命大,真的命不该绝。
以其不争故天下莫与之争
一年后,刚好补习班缺人,介绍体重已回到七十公斤的三哥到补习班工作。初任副导师,负责点名、泡茶、招生等琐事,但怪事出现了。
以秃鹰般凶狠闻名的补习班总裁,竟在短时间内一路将三哥擢升至工科主任、二技部主任到副总裁,服务第二年的年终奖金竟是一间四十五坪的大楼公寓。
多年之后,补习班已成长为全国最大的补习班,忍不住问志得意满的总裁:
“我哥学历差,胖子一个,总裁为什么在几百个员工中,特别照顾他?”
“没看过一个员工像他一样每天好好扫地、清厕所,又没人逼他做,他像个笨蛋,每天做的比别人多,我观察了他一年,觉得全世界如果只有一个人不会背叛我,那应该就是你哥了!你说,我不重用他,要重用谁?”
三哥当工科主任时,补习班来了一位年轻貌美的新导师,每一位未婚的男职员都自信满满,展开攻势,想不到后来跌破大家眼镜,她后来成了我三嫂。大家都纳闷:“一位正妹为何会选择一个有癌症病史的胖子?”
今年春节忍不住问已是两个孩子妈的三嫂。
“真的是被骗了,”三嫂有点不好意思:“别的男孩子都约我看电影,但你三哥这个笨蛋,竟邀我去看你外公外婆,不仅不好玩,而且还要拖地洗碗,后来想想,嫁一个老实的人,应该比较保险,就这样被骗囉!”
补品格的补习班
十年前,彰化某明星国中附近的一家补习班要脱手,询问三哥有无意愿要接,几乎每个人的意见都是“万万不可!只有笨蛋才会在这里烧钱。”因为该国中的在职老师,流行自己在校外开班,从不放学生出来,因此附近的补习班是开十家倒十家。
但三哥却另类思考:“这些家教班以考进彰中、彰女资优班为目标,后段的学生在里面是鸭子听雷,我只要收一些成绩差,没被照顾到的学生,让他们在这个阶段不要走错路,不仅是替他们父母解决问题,而且补习班还可能有生存的空间。”
三哥补习班的口碑,渐渐传了出来,家长和老师遇到管教不了的学生时甚至会说:“把他送到泰X补习班去,如果连蔡主任都教不好,大概也没救了。”
没听过补习也有补“品格”的,但三哥的市场区隔真的奏效了,现在他已是四家补习班的老板,月入近七位数,有闲钱就扶贫济弱。
巧人吃人憨人吃天吃地
妈常说三哥是“憨人有憨福”,因为“巧人吃人,愈吃愈穷;憨人吃天吃地,天地供养无穷”。这个世界的憨人还真不少。
就像一个以前在精诚高中教过的学生分享的经历:“那阵子我在银行的业绩最差,因为我笨到不敢卖黑心商品,但等到雷曼兄弟连动债导致金融海啸,只有我的客户没受伤,反而是那些以前尝到甜头的同事大都被迫离职,我却成为少数升主管的人之一。”
就像二○一二年一月,《商周》报导一位信义房屋的菜鸟业务员,在房屋签约后,还笨笨地对客户说:“对不起,报告显示这间房子的氯含量太高,所以我要解约,不能把房子卖给你。”被吓傻的客户,从此只找这个笨到把白花花银子往外推的业务员买房子,这个业务员,后来也成了信义房屋的明星业务员。
就像观众在电影《那些年,我们一起追的女孩》听到“我就是笨蛋啦!大笨蛋才能追妳这么久!”而感动得一把鼻涕一把泪时,真正感动的是自己生命伊始,那个还学不会算计而宁愿当笨蛋的初心。
就像我写了这么多之后,若你还不愿当个笨蛋,我只好说──“你这个笨蛋!”