有一位朋友六年不见了,在结束黄石公园之行回家的路上,我们去看他,和他聊聊,也看看他的农场生活。
还是那间土路尽头的房子,一个普通、不起眼的平房。路的尽头,停着一辆堆放着干草的拖车,地上是几堆买来的、整齐的长方形的干草捆。
车库前的路也是放满了东西,一部车子停放在路当中,路右边有一个笼子,里面装着三只小猫和一只显然是妈妈的猫咪。猫笼前面有一个大桶,桶里两只十厘米长的乌龟在划着水。
车库门前方还有一只笼子,里面发出一只狗的呜呜声。还没时间看清这只狗的模样,我们已经被朋友的女儿领进了后院。后院并没有一条正式的路走进去,就是从车库右边侧身绕进去,后院也有几堆长短不一的干草,朋友说是让女儿为迎接我们而割的。可以想象我们没有来之前,这块院子就是长得长长的干草地了。
一条晾衣服的绳子上夹子成行。后院正对西方,一棵树弯下枝桠,都弯到地上去了,树上黄果累累,原来那是一棵杏子树。孩子告诉我她妈妈把杏子做成了果酱,很好吃。
后院里松树密集,自成一体,把视线挡住了,外面其实是一个很大的农场。朋友招待我们吃西瓜,西瓜被女主人雕成波浪形的帽子扣在瓜身,很漂亮。朋友很高兴地告诉我们,这是在附近镇上买的西瓜,三块多钱,很划算。
我们吃完了西瓜,照了合影。为了合影,朋友还找出已经很久不用的三脚架,架子已经蒙灰,但是很结实,写着“意大利制造”,在十几年前,这三脚架就要200多元了。
过了好一会儿,朋友总算想起了怎么用自动照相的功能。当一点光开始一闪一闪地计时,朋友赶快坐到我们为他留好的空位,他还迅速地脱去头上为干活而戴的帽子,甩去脚上那双长筒套靴。为的是要一个不那么“干苦力”的形象。
在一阵欢快的紧张中,啪,一张合影照好了,大家发出了愉快的笑声。
接着就是参观牲口的时间了。朋友的女儿带着我女儿,在我们吃西瓜的时候,已经在农场转过了。女孩说今天就在我们来的时候,一只Lama(羊驼)出生了。
一群小鸡从围得有两米多高的铁丝栅栏里冲出来了,因为栅栏缝太粗,锁不住羽翼刚丰满起来的小鸡。朋友命令他女儿抓鸡回笼。11岁的女儿,用一个捕鱼网来扣鸡,动作迅速,她练体操已经7年,身段特别轻巧灵活。一只只小鸡被捉回笼,可不一会儿,新的小鸡又钻出来了。
鸡笼里,公鸡在温暖的暮色里奋力打鸣,此起彼伏。母鸡、火鸡、珍珠鸡,还有十多只孔雀,各自成群,或忙碌地觅食,或静静地呆着。
不知道朋友养了多少只鸡,问他,他也数不过来,我们估计一百多只是肯定的。
远远地,绵羊在叫唤。他们成群结队,在宽大的绿草地上奔跑。羊毛是土黄的,并不是我看惯的雪白。
农场北边一匹白马,悠闲地吃草。巨大的身躯,雪白的鬃毛煞是漂亮。问了朋友女儿,知道这匹马真是我们六年前见过的那匹。六年前,她很瘦,毛色也不像今天这样华润,当时我女儿想骑,马却把鞍子甩在地上,弄得主人很没有面子。
草地上还有一只黑白相间的肉牛,在喀嚓喀嚓地吃草。朋友说这条牛过不久就准备杀了吃肉。
羊驼们优雅地缓慢地从我们身边走过,大而润湿的眼睛好奇地看我们。那只刚出生的小羊驼,已经可以用四肢颤颤巍巍地走路了;他的妈妈,一头乳白的羊驼,也迈着稳当的步子,带着她的婴儿慢慢走。
我们还看到了用来夹狐狸的机关,上周夹了一只红狐狸,偷吃了十多只鸡呢。
特别肥大的红头鹅粗粗地嘶叫着。还有山羊,头上的弯角独特。还有一只小牛犊,身上爬满牛蝇。
朋友的女儿,又带我们走回羊驼的地方,找到了胎盘。她用手拎起,那红红的水水的一大滩就是我也是第一次见到,我惊叹这个孩子的大胆和麻利。
8.8英亩的地里,养了无数的动物。真是一个农场动物公园。
女主人在厨房里忙活,做着精致的晚饭。朋友则在地里忙,把所有的动物赶到该去的地方他才回来。
饭好了,好香!有蚂蚁上树,凉拌海带胡萝卜丝,今天新杀的公鸡,熬了很久的鹿骨头、牛骨头、鸡骨头汤。孩子们先吃,吃得很香。这时候已经快九点了,对于朋友,夏天在这个点才吃饭很正常。
朋友自己还下厨炒了一个麋鹿(Elk)肉和孔雀肉。可惜我们已经吃饱了,觉得孔雀肉很爽,风味独特。
朋友说自己的房子里很乱,不大的厅堂是堆满了各种东西。光钢琴就有两架,孩子拉过的小提琴有三把。墙上有许多幅照片,大多是黄石公园的风景,还有一张拉萨布达拉宫的照片。
朋友喜爱摄影,这段时间带着女儿妻子常跑黄石公园,住两个晚上,就住在车里,为的是在清晨和黄昏在公园照风景。
这位朋友是我先生读博士时来美国做交换学生认识的。他多才多艺,在国内21岁上研究生时,开始学跳芭蕾舞。他来美国读博士第一年,就得到一笔奖学金而参加一个表演团在欧洲巡回演出一年。摄影、钓鱼、种果树、孵化小鸡、小鸭子、宰羊,无所不能。
女儿学钢琴时,他也学钢琴,后来因太忙,无法继续。还想过学做调琴师。
他拥有博士学位,也全职工作了多年。因为喜欢这种生活方式,在全职合约到期后,不想搬到别的地方。现在只是兼职教教书,他也管不了这么多了,只要可以维持这样的农场生活就可以。多年来,他一个人要全职照顾年幼的女儿,他也在全面培养女儿,这些也使他客观上无法做全职。
这也是一种生活。
他问我儿子,“你说是才艺(talent)重要还是学习重要?”
我那儿子停顿了一会说:“不知道。没想过。”
他说:“talent,好玩,开心;学习,是为了给你一个饭碗,一个可以糊口的工作……”
是的,这真是一个问题。是才艺还是学习重要?那么多中国家庭,在孩子学习时间之外,安排了很多才艺培养,但是也不想孩子真的把才艺变成工作来做。是使人有点纳闷:到底谁重要?
人,是追求梦想重要,还是过众人眼里的成功、富足生活重要?农场,是我们这位朋友的理想生活,而多数在美国的中国人,不是这样过日子的。
2011年9月2日
朋友农场的照片
黄昏打鸣的公鸡
听马
刚出生一个小时的羊驼
孔雀
来源:万維博客
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。