偶然的机会,课堂上展开了一场关于traditionalmail和Email的讨论,两者谁更优越,显然这是一个类似于先有鸡还是先有蛋的问题。老师要求用形容词来描述任意一种的特点,我鬼使神差地用了一个romantic来形容traditionalmail.
想起了《查令十字街84号》一本由两个精神伴侣之间的书信组成的书。这本被全球人深深钟爱的书,记录了纽约女作家海莲和一家伦敦旧书店的书商弗兰克之间的书缘情缘。双方二十年间始终未曾谋面,相隔万里,深厚情意却能莫逆于心。无论是平淡生活中的讨书买书论书,还是书信中所蕴藏的难以言明的情感,都给人以强烈的温暖和信任。
还有罗丹写给卡米耶克洛代尔的情书,每一封都充斥着喷薄而出浓烈的感情:
“在我知道你之前,你已知道我,这是我唯一骄傲的,被人默默注意的感觉总带来庸俗的快活,尤其当那默默的人说出:我早就知道你了,我喜欢你。我想我也许不配得到这注意,因为我不够好,远远不够好,可你还是辗转的知道我了,这才是我最快活的。然后,我开始转身看你,你不是我想象的美,我想象的美,是深陷的眼窝和瘦削的脸,颀长的身子和灵活的脚,可以在原地转很多圈,脸却还是雕像一般的肃穆,我企盼伸出手指,轻轻一点,好像锤子斧子,打碎雕像,从石膏或大理石拖出那个人,尽情凌虐,你不是,你没有被石膏覆盖,你活脱脱的,血管流动的声音还有嘴唇的鲜红,我都可以看见,这没什么挑战,你太轻易的就倾向于我”
书信对于我们来说已经远远不止是一种信息交流的途径。古时便有“驿寄梅花,鱼传尺素”“云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。”的抒怀。一张薄薄的纸片穿过时间,经历万水千山,蕴藉着忐忑,等待,五味杂陈。但是这段等待并不让我们讨厌,因为不能立即传达而必须沉静耐心,句句寻思,字字落笔的过程都格外珍惜。珍惜读着对方的前一封信,想着几日后对方读信时的境况和情绪。我也尤其钟情于手写的交流。握在掌心的信笺,看到对方的字体,一个个散发出淡淡的温暖的探询。甚至可以压在枕下,随时在心灵需要的时刻再次翻阅。一扎一扎地用绸带捆住,整齐地码在箱子底部,等待某个日后的开启,又是一次愉悦的心灵之旅。
时间被留存,让我们慢慢咀嚼,它把这坛女儿红酿的醇厚芬芳。它是一个残酷的刽子手却也是一个多情的酿酒师。
看那些书信,只觉得时光是充满了缓慢韵律的流逝。就是被一个人慢慢唱,另一些人慢慢和的平淡生活,但因为文字的浓缩,它变得紧凑而充满情趣。
曾经有的一段时间,和leisccjean三个人互通书信,我们学着《牛仔裤的夏天》那样,每次的信封里都有两个人的信件,一封是自己写的,一封是自己收到的,这样我们就能看到另外两个人的心情。我们谈理想,说烦恼,互相鼓励扶持,每一次都能写上好多好多,那些是我们聊Q,飞信提及不到的东西。一封封信件在我们之间流动,像一条溪流,缓缓的,无声地而又绵长不断。我一直相信,只要有她们在,再大的风雨我也就没有什么可畏惧的了。抽屉里leiscc的信安静地躺在那里,我看着它忍不住又笑了。
可是,某一天,我们明白,有些信可以寄出,有些信也许永远只会停留在自己手中,不会跋山涉水到达另一个人的手中,就像有些感情独自品尝就已经足够了。岩井俊二的《情书》就讲述了这样一个让人唏嘘的故事,但庆幸的是,至少最终她知道了他的情感。翻开以前写的曾经想要寄出的一些信,等到写完了才觉得需要的只是一个整理的过程,已经不需要回应了,也就没有必要寄出。
有时候,我们也爱给未来写信,未来的他,未来的自己。曾经在西塘,在厦门都看到过这样的地方,帮你在未来的某一天给某一个人寄出你现在写下的信,看着每一个小格子上标注着一串属于未来的数字,我好像穿过了时间长长的隧道,未来会怎样,未来你还在喜欢他吗,未来的自己是不是实现了奋不顾身追求的梦想,我们只想用纸写下来,然后折叠,转入信封,慎重地密封,像把记忆、心情封印。审视过去写下的东西是一件奇妙的事情,前段时间把自己写给自己东西翻出来温故,竟然被自己感动的一塌糊涂,想象会觉得好傻,又会觉得好简单纯粹的情感。
那么,现在你想写一封信给谁呢,是不是也有一些没有寄出的信,又或许只是一些写给自己的话,一份还没有机会实现的旅行计划,一句没有说出的对不起。我无可救药的情感就开始发作了,只是想与陌生人一起分享我们不曾公开的书信,话语。因为是与陌生人,我们不会感到有压力,只是多了一个聆听着。也许你愿意把一封感人的情书转发,期待真的能够到达对的人信箱;也许,你能真正解开一段心结;也许,你能从别人的信中看到你自己的影子;也许我们在看完以后能够更加勇敢的去追求日复一日的梦想,也许只是也许······
原标题一封没有寄出的信