我是人体里的一个细胞。在我们细胞家庭里，我算是淘气的。我不喜欢沿着上帝给我安排好的路走，我喜欢东游西逛。人类给我这样的细胞起了个恐怖的名字，叫癌细胞。不少人被我们夺去了生命，那是因为他们对我们一无所知，我们这些人惋惜。
我们这些淘气的细胞在一起聊天时常说：如果我们的世界里也有诺贝尔奖，我们一 定授予那个将我们定名为“癌”的医生，是他给我们起的这个杀气腾腾的名字帮我们打败了人类。其实我们真正的名字是——淘气细胞。假如当初那位医生这样给我们定名，保准我们败在人类手下。
我把我们家族的底儿交给人类，是违反纪律的。可我不忍目睹人类中的一些孩子因我们在他们体内的存在而离开人世间。经过一段时间的犹豫，我终于决定豁出去把我们家族的秘密告诉人类：
人体里有许许多多细胞。我们所从事的工作就是在一条宽阔的道路上进行接力赛跑。从人诞生开始，我们细胞家族就一代接一代地往前跑。是我们的这种运动支撑着生命的存在。当我们跑到终点时，这个人的生命就结束了。
在每个人体内的这个庞大的细胞家族中，并不是所有细胞都是那么循规蹈矩的。有的细胞天生淘气——比如我。我不愿意沿着跑道跑，我觉得这样太枯燥，我想去别处看看。于是，当我发现大道旁边有小路时，我就悄悄离开家族，溜到小路上去了。这种从大道上溜到小路上去的现象，人类管它叫正常细胞的癌变。这是不是有点儿言过其实或者叫做危言耸听？
现在我再告诉你，我们细胞家族和人体里的所有部位一样都听大脑指挥。大脑和我们之间的通讯系统比人类现在使用的最先进的通讯设备还要先进１００倍。什么卫星通讯啦，什么移动式电话啦，什么国际直播长途啦，在我们看来都是原始社会的陈糠烂谷子。不信你现在做个试验，你只要稍微一想起你的右后，你的右手马上就动起来了，不是吗？这说明你身体的任何一个部位都服从于你的大脑的指挥。连那么大的胳膊都毫无条件地听命于你的大脑，何况我们这些微不足道的小小细胞了。大脑给我们下的指令比皇帝给臣民下的圣旨更加神圣不可违背。
对于我们这些淘气的“癌”细胞，其实当事人的大脑只要发出一道威严的圣旨——立即返回跑道，我们都会诚惶诚恐连滚带爬地归队的。遗憾的是，每当我们走上小路时，就会有医生告诉当事人说他得了癌症。当事人的大脑就乱了方寸，恐怖和绝望占据了大脑的所有空间，大胆不但不命令我们归队，反而发出“我不行了”的指令，这导致更多细胞跟着我们离队。这时医生又告诉当事人说，你的癌细胞扩散了！于是当事人的大脑更加惊慌失措，所有通讯系统失灵，所有细胞群龙无首，成群结队地离开大道。坚持在人体的主跑道上运动的细胞越来越少，大伙都去身体的各处旅游，这个人的生命也就该结束了。
说到这里，你该恍然大悟了吧？你的大脑是你全身所有细胞和一切的皇帝，而你又是你的大脑的皇帝。你全身的一切都无条件地听你指挥。如果你身体里有几个细胞离队，你千万别忙，也千万别听医生瞎说管我们叫“癌”，你就管我们叫淘气细胞好了。你通过你的大脑向我们下一道威严的圣旨——立即归队！我们一准会乖乖归队的。
不信你试试。你也许还半信半疑，那我给你举个例子，听说人类中有个叫美国的地方医疗科技最发达。可你知道吗，美国的癌症误诊率?百分之四十。也就是说，一百个被医生确诊?患癌症的病人中有四十个并未患癌。可这四十个被误诊?“癌”的人却会因“癌”而死去。为什么呢？当他们知道自己得了“癌”后，大脑立即放弃了对全身的指挥权，人体顿时陷入无政府状态，各机构纷纷独立，军阀混战，生灵涂炭，人能不死吗？假如二十位医学权威对一个健康人说：你患了癌症！假如这位健康人的所有亲朋好友都由此对他无微不至地关怀由此开导他想开点由此劝他多吃好的多玩好的多用好的，这位健康人十有八九活不过两年。你不信？
我向你透露一个绝密的统计数位：自有人类以来，还没有一个人是被癌细胞夺走生命的——上帝没赋予我们这么大的本事。那些被诊断后因癌症死亡的人，都是由于自己放弃了大脑对淘气细胞的指挥权而丧生的。
哟，我接到信号了！瞧，这是我生活的人体里的大脑发给我的，它命令我立即无条件归队！我得回到主跑道上继续我们家族的接力赛去了。你看，我的主人牢牢握住指挥权不放，我们这些淘气细胞没辙，生活在人家体内，不听人家的听谁的。
我可是细胞家族中第一个泄露天机的。你的生命的生存权其实就掌握在你自己手里。再说两句：
一、千万别放弃你的大脑对全身的指挥权；
二、别再管我们叫癌细胞，我们的正确名称是淘气细胞。
我会把我的这段话当作童话看的人遗憾。将我这段话当作纪实文学看的人必定长命百岁。
