帕杜卡
帕杜卡(Paducah,又译帕德尤卡)是美国南部肯塔基州最西北部的一个市。说是市,充其量也就是个拥有2.6万人口的镇,离最近的大城市也有两个小时车距。1999年,我们离开了熟悉的环境,搬到了这个前不着村、后不着店的地方。因为是个小城市,我们初来乍到人生地不熟,来后几个月尝试着交华人朋友都没有成功。
突然有一天,一个电话打到家里,电话的另一头是个说普通话的女士。她自我介绍说她是简太太,比我们早些时候搬到这个地方。再聊,发现我们住同一个区,而且孩子岁数相当,都在打网球,所以便相约某天在网球场相见。那天在网球场上不仅认识了简先生和他们的两个儿子,还认识了同他们一道来的陈先生夫妇和他们两个乖巧的女儿。原来陈家也是同一区的居民,大女儿和简家两个公子上同一个学校。经过几次接触,发现除了简先生来自香港外,其他家长分别来自中国大陆不同的省市,是不同大学的七七、七八、七九届,这下聚在一块儿话就多了。简先生虽然普通话说得不灵光,但每次我们"忆苦思甜",他要么静静地听,要么就让简太太翻译成粤语,要么我们就讲英语。再聚几次后,我们就自称是"三家村"了。
事实上"三家村"的活动也不频繁,因为各家都有忙不完的事。但一年内总要轮流坐庄,聚在一起吃几顿饭,像中国的春节,美国的独立日和感恩节。不论在哪一家相聚,其他两家都要带上自己最拿手的菜。陈太太的自制凉粉,清爽可口,软硬恰到好处。简太太的粤式点心和湖南雪丸,受到所有家长和小朋友的青睐。作为张家的主妇,我当时只是尽情享受,简陈二位太太交流时,既没有主动学,也没有用心听,所以现在想起来只有流口水的份儿。我们是北方人,擅长做面食,每次主要是做包子、饺子等。因为大家都准备很多,每次都吃不了,象征性地客气一下,然后用盛菜的餐具把各自喜欢的菜"兜"回家去。聚在一块也不光是吃,聊天、看录像、打乒乓球、放烟花、打羽毛球,有不少活动,几乎每次都要到很晚,大人小孩睁不开眼时才散。
除了在家里,我们也在公共场所聚餐。来到帕杜卡不久,一个香港人在当地一家饭店的基础上,开了一家自助餐厅,经营美式中餐。比起当地其他中餐馆,这家的饭菜最接近地道中餐。简太太一家也来这家餐馆就餐,因为都说粤语,沟通方便,简家和餐馆的老板成了朋友,于是也方便了我们。一次我们要为另一位华人朋友送行,就去了这家餐馆。在简太太预定的包间坐下不久,服务员就笑盈盈地端来一锅特意为我们做的地道的酸辣汤。虽然是自助餐,但那天老板还是嘱咐大厨给我们炒了两个菜。
最让我们"三家村"村民们兴奋的,是2002年6月在帕杜卡举行的一次国际女子网球挑战赛。这次比赛由我们所在社区的网球协会主办,赛前我们就得知有中国运动员参加。正式比赛的前一天,我们见到了李婷、孙甜甜、郑洁和晏紫。能在我们这么个小地方,观看中国四位优秀网球运动员与美国及其他国家的选手比赛,真是千载难逢的机会。看了她们精彩的比赛后,很多美国朋友对我们说,没有想到中国人也打网球,还打得这么好。正是对网球运动的爱好,加上和这几位运动员的近距离接触,此后我们格外关注她们参加的赛事。2004年奥运会李婷和孙甜甜勇夺女双冠军,2006年郑洁和晏紫获澳网公开赛冠军,都让我们兴奋雀跃。
2005年我们一家搬离了帕杜卡,"三家村"只剩下两家。简家和陈家想吸收新的村民,但在那个地方工作生活的华人数量有限,加上年龄、背景不同,都不如我们三家谈得来。再后来,陈先生受公司派遣要到德国工作,他们留下上大学的女儿,带着小女儿去了德国。前不久又听说简先生退休了,他们一家计划搬到有亲戚的东部弗吉尼亚州。就像人们常说的,天下没有不散的宴席,"三家村"解体了。我想他们和我们一样,几年的相识相处留下美好的回忆。虽然我们的职业不同,对生活、教育孩子等有不同的看法,但不妨碍我们互通信息,友好地交往。
如今,三家联系少了,但彼此通气,知道各家生活稳定、身体健康,三家的孩子都上了美国优秀的大学,简家大公子进了一所很好的医学院。眼看2008年就要过去了,我借此小文祝愿"三家村"的村民们,以健康的身心,迎接新的一年。