时间拉回到啦美国上世纪40年代,反思着美国司法体系的灰暗面,片中的男主角叫ANDY,他原本是一个优秀的银行家,因自己的妻子出现外遇,妻子死于枪击,同时他被误判,由此就有了下面的故事;他被判为终身监禁,迎接他的地方叫做肖申克。肖申克是一个美国的普通监狱,当然这里每一个都会嘲笑他"我们都是无辜的,都是律师的无能"。在监狱中,他人生中第一次知道了真实的世界中,还有一群有待被救赎的人。ANDY刚来的时候,按照潜规则,犯人们会调戏玩弄新来的家伙,当晚就有一个胖子因众人的羞辱而大喊,结果被狱警打死,这一切都给了他深刻的印象。接下啦厄运伴随着他而来,狱中的姐妹帮是一群同性恋,监狱ANDY过于英俊潇洒,便打起了他的算盘,在一次观赏电影中,三个同性恋们强行地侮辱了ANDY,接下来,便是隔三差五侮辱,ANDY一直反抗着,时不时的被打进病房。而这期间他结识了RED,RED是个爱尔兰人,在那里面可以搞到任何商品以转售给狱友。在操场上,ANDY和RED说起姐妹帮时,RED说了一句很有哲理的话:"畜生只懂得强迫别人............";RED有个大红脸,而那一串省略号中带着无限的意味。
而后因为一个队长的一次家庭财务继承问题,ANDY利用他的财务知识为他合理的避税啦;而ANDY只是想给要好的几个狱友们换几箱冰镇啤酒,那天,他们一同在楼顶边晒太阳,边喝着酒,瞬间让RED等人体味到了自由的意味,体味到了正常人的感觉,虽然短暂,但逐以震撼他们那麻木已久的内心。肖申克监狱的狱长对他们仅仅说两句"在沙堡我只相信两件事:圣经和管教。你们把信仰交给上帝把狗命交给我",不久之后ANDY帮助狱长搞定了所有的财务问题,他第一次学会了做假账对冲转移洗钱,"说来真是好笑,我以前诚实的近乎迂腐,进了监狱却成了个大骗子"。而后狱长把那几个姐妹帮的人打残,也算是对他的工作一种利益交换。他只想让这里的人们知道世界不仅仅只是肖申克,外面更为精彩,他整理了这里的图书馆,申请了一笔善款改造图书馆,没过几年这里竟然有许多人通过他的努力获得高中文凭,为重返社会做好了基础。但狱长很黑暗,他利用这里的廉价劳动力,不断地拓展业务,而将这些业务大部分转入自己的黑帐户,并且ANDY杜撰出了一个不存在的人,而钱都存在这个帐户,把肮脏的钱洗的和处女一样纯洁。他热爱艺术和生活,通过RED搞到一把地质探矿使用的迷你小锤子,他把业余时间都用来找石头,雕刻国际象棋的棋子,即便是是这里他也不会忘记优雅与品味,不会忘记用艺术去感染肖申克这里的沉睡者。一次他偷偷地在广播厅里播放了这个背景乐,一下子时间凝固了,人们仿佛体会了自由的空气,美丽的海滩,那另一番世界。他最后掌握了狱长了全部犯罪帐户资料。是否记得那句台词"有些鸟是不会被关住的"(Some birds aren't meant to becaged,直译是:有些鸟是无意被笼养的)?剧本原先设计了一个图书管理员老布养的那只乌鸦又飞回鲨堡、死后被安迪和Red发现的情节(比喻老布像这只鸟一样只适合笼养而不能在外面生存),还设计了囚犯们在操场为这只鸟举行葬礼以悼念自杀的老布的场景。 这期间这位老狱友被判出狱啦,因为他已经老的不能劳作了,对狱长而言已经没有利用价值,他竟然惊动的劫持了一个狱友,要杀了他,进而获得继续呆在肖申克的权力;这个举动已经不是常人所能想象的,他竟然爱上了土匪,这不是正是斯德哥尔摩综合症。RED说:"最初你不喜欢监狱,然后你适应监狱,最后你离开了监狱就活不下去了,这就叫做你被体制化了。" 而后那个老狱友因年龄过大,不能劳作而获得的自由,但神奇的是他已经在骨髓里适应了肖申克那里非人的规则,竟然多次想犯罪回到那里,最后选择啦自杀。RED开玩笑地和ANDY说,你那个小锤子要是逃狱的话,要凿500年,而出人意料,ANDY在某一个风雨交加的夜晚从他早已经哇好的隧道爬了出去,而后他自己变成了那个杜撰的人的身份,提走了狱长的黑钱,并且把资料邮寄给联邦检查系统,而后已经那狱长的只是审判,正如他办公室中那副挂幅写的"主的审判随时降临。"。
的确,很多东西我们无法改变,也不会因为我们而改变,只有人去适应环境,从来没有环境来适应人。但我们必须明白大多数环境却是我们人自己创制的,少数的创制环境的人或群体本着自己的利益考量来约束大多数人,也许我们知道这些依然无济于事,但这并不表明我们没有必要去知道,正是我们知道了,我们才有意念去争取肖申克式的"救赎",记得片中老瑞德(摩根•弗里曼饰)还有一段话"有些鸟是不能关在笼子里的,它们的羽毛太漂亮了,当他们飞走的时候,你会觉得把他们关起来是种罪恶。"所以我们有必要并且必须知道我们是不是被"关在笼子里",这个"笼子"(体制)不一定仅仅是宏大的社会,也许还包括我们工作的单位、订阅的报纸、宣扬的思想等等,所以当我们把孩子送进学校的时候,当我们的社会每年为高考而疯狂的时候,当我们学习某某领导的讲话或精神的时候,我们也许都在被关进某个隐形的"笼子"(体制化(institutionalized))。不过,就跟安迪一样我们当中的一些人选择了"救赎",像人大的张鸣,《往事并不如烟》中的储安平、罗隆基,《窃听风暴》中的特工魏斯曼。但大多数人都会某种程度地陷入"群体性无意识"或"群体遵从"(社会学概念),和平的年代我们不在乎,但是到了动荡的年代我们就极可能被体制背后的人所操纵,成为《乌合之众》中的"群氓",回想祖国母亲生命历程中的种种运动,罪恶不是某个领导人一人铸就的,其直接的推动者或践行者就是一些"体制"中的人,因为他们都是斯德哥尔摩综合症的患者,他们只生活在一种可能当中。
我们似乎也只生活在一种可能当中,所以《走向共和》在某个领导的话语权下成了禁片;所以在豆瓣上搜不到唐德刚的《新中国三十年》;所以小学中学的时候我们背着连自己都不知道是什么的东西,于是有了龙应台的《(不)相信》;所以我们的单位、学校每天都有如此多的"精神"要学习;所以《南方周末》换帅了《市民》被腰斩了。但当我们遇到老外的时候,却总要辩解我们的生活是幸福的、我们的教育是先进的、我们的政策是英名的,就像《骇客帝国》中Neo第一次看到他所生活的世界的真相时的样子,有的时候"被奴役着却以为自由着"(《走向共和》孙中山语)(不过今天"奴役"这个词应该换成"控制")。
也许整日为了生活而奔波的现代人,会觉得这些都是"肉食者"的"远谋"。知道也好和不知道也好,我们依然存在着、活着。但是记住"人权决不仅仅等于生存权",如果我们仅仅为了活着而活着,没有一点点越狱(《Prison break》)意念,我们就会像《活着》(余华著)中的富贵一样,一生承受着时代和命运的煎熬。再看看《亮剑》(要看都粱的原著而非电视剧)中的李云龙"几十年的流血拼命啊,就他娘的落个这下场?我操他娘的,这叫什么‘文化大革命'啊?这是作孽啊,伤天害理啊......共产党出奸臣啦,老子不干啦,老子回家种地去...... ",最后他"食指猛地扣动了扳机"饮弹自裁,在"作孽"的体制面前他没有选择活着,因为人不仅要活着,而且要活得体面而有尊严,他决不知道什么是斯德哥尔摩综合症,但他有天生的免疫力(就像他并不知道拿破仑,但却知道"集中打击"的战术)。当然这绝无让大家效仿之意,毕竟时代不同,"救赎"的方法各异,并不要求大家像"陶渊明隐居深山",也不要求大家消极的"逃避",要的仅仅是,大家知道一些主旋律之外的音符,"不肯把别人的耳朵当耳朵,不肯把别人的眼睛当眼睛"(李敖《胡适研究》)。
斯德哥尔摩综合症(Stockholm syndrome),斯德哥尔摩效应,又称斯德哥尔摩症候群或者称为人质情结或人质综合症,是指犯罪的被害者对于犯罪者产生情感,甚至反过来帮助犯罪者的一种情结。这个情感造成被害人对加害人产生好感、依赖心、甚至协助加害人。
1973年8月23日,两名有前科的罪犯Olsson与Olofsson,在意图抢劫瑞典首都斯德哥尔摩市内最大的一家银行失败后,挟持了四位银行职员,在警方与歹徒僵持了130个小时之后,因歹徒放弃而结束。然而这起事件发生后几个月,这四名遭受挟持的银行职员,仍然对绑架他们的人显露出怜悯的情感,他们拒绝在法院指控这些绑匪,甚至还为他们筹措法律辩护的资金,他们都表明并不痛恨歹徒,并表达他们对歹徒非但没有伤害他们却对他们照顾的感激,并对警察采取敌对态度。更甚者,人质中一名女职员Christian竟然还爱上劫匪Olsson,并与他在服刑期间订婚。
这两名抢匪劫持人质达六天之久,在这期间他们威胁受俘者的性命,但有时也表现出仁慈的一面。在出人意表的心理错综转变下,这四名人质抗拒政府最终营救他们的努力。这件事激发了社会科学家,他们想要了解在掳人者与遭挟持者之间的这份感情结合,到底是发生在这起斯德哥尔摩银行抢案的一宗特例,还是这种情感结合代表了一种普遍的心理反应。而后来的研究显示,这起研究学者称为「斯德哥尔摩症候群」的事件,令人惊讶的普遍。如果符合下列条件,任何人都有可能遭受到斯德哥尔摩综合症。
第1,是要你切实感觉到你的生命受到威胁,让你感觉到,至于是不是要发生不一定。然后相信这个施暴的人随时会这么做,是毫不犹豫。
第2,这个施暴的人一定会给你施以小恩小惠,最关键的条件。如在你各种绝望的情况下给你水喝。
第3,除了他给所控制的信息和思想,任何其它信息都不让你得到,完全隔离了。
第4,让你感到无路可逃。
有了这4个条件下,人们就会产生斯德哥尔摩综合症。 从某种意义上说,斯德哥尔摩综合征的形成,同样贯穿于"体制化"之中。"体制化"是著名电影《肖申克的救赎》(Shawshank Redemption)演绎的重要概念。犯人老瑞德(摩根·弗里曼饰)这样谈到"体制化(institutionalized)":"起初你讨厌它(监狱),然后你逐渐习惯它,足够的时间后你开始依赖它,这就是体制化"";现实中曼德拉与甘地永远不会逐渐习惯它,依赖它。
该片中被体制化的象征人物是监狱图书管理员老布,他在肖申克监狱(体制)下被关押了50年,这几乎耗尽了他一生的光阴。然而,当他获知自己即将刑满释放时,不但没有满心欢喜,反而面临精神上的崩溃,因为他离不开这座监狱。
为此,老布不惜举刀杀人,以求在监狱中继续服刑。他刻骨铭心地爱上了那间剥夺了他的自由的监狱,所以在出狱后,他终于选择了自杀。老布成为环境的一部分,一旦脱离了原有的环境,一切失去了意义。 其实我们每个中国人都或多或少地患有斯德哥尔摩综合症,教育上的或政治上的!只不过更多地体现为一种慢性症状,说得严重些,就是"群体性斯德哥尔摩综合症"。 我们无时无刻不在被"体制化(institutionalized)"!
在希腊神庙上有一句经典的话:认识你自己。这句话为整个人类提出了一个永恒的命题:人是什么?人的价值是什么?人的一生是来干什么的?有人说,这个世界根本不存在公平,但有一样是公平的,那就是每个人生命的历程。可我们是否认识到自己存在的意义。我们生存的这个世界就是像肖申克一样,泯灭这我们的人性,扼杀着一切的希望,从我们降生的那一刻起,我们就被告诉该做什么,不该做什么,什么是能做到的,什么是根本就做不到的,我们接受了,我们成为了根我们周围的人一样的这个世界的合格的产品,我们变得只有跟周围 的人一样才觉得安心。我们已经失去了作为人存在的本初的价值,我们都是肖申克中的被改造的合格的狱员。我们一样需要救赎。
RED说用那把小钉锤逃生得需要500年,但安迪只用了20年。我们同样需要开凿一条我们自己以为需要500年才能成功的自由的心灵通道,我们同样需要回归人的本初价值,很难很遥远,但绝对不会是500。想象的恐惧比真实的危险强1000倍,大多数人最终没有挣脱自我的牢笼,每个人心中的那座无形肖申克。 而ANDY藏着锤子的那一页圣经是《出埃及记》(Exodus),讲的是以色列人逃出埃及,深有寓意阿。在《圣经·出埃及记》中有这么一段故事:犹太人始祖之一雅各有子众多,其中最受宠爱的是约瑟,其他几个兄弟很嫉妒他,就趁一次一起外出的机会把约瑟卖给了商人做奴隶,而对父亲谎称约瑟在野外被野兽杀死了。 约瑟被带到埃及,又卖给一个埃及贵族做奴隶。而那个贵族的妻子看上了约瑟的才华,就百般地勾引他,结果被约瑟严辞拒绝。于是这个女人反咬约瑟调戏自己,约瑟被送进了监牢。 一天,法老的酒政和膳长也被关进监狱,晚上,这两个人各做了一个梦,就找约瑟来解。约瑟说这两个梦说明:3天之后,酒政要被释放,而膳长要被处死。3天后,约瑟的预言果然都应验了。 不久,埃及的法老也做了两个梦,先是梦见7头瘦弱的牛吃掉了7头肥壮的牛,又梦见7个细弱的谷穗吞掉了7个饱满的谷穗。谁也解不出这两个梦,酒政就把约瑟推荐来,约瑟从监狱到王宫,告诉法老,这两个梦实际上是一个意思,即天下将有7个丰年,继之以7个荒年,荒年之害将远大于丰年之得。他向法老提建议,在丰年蓄积粮食,在荒年售出,既度荒,又谋利。法老很欣赏约瑟,就把他从监狱里释放出来,任命他为埃及的宰相。 事情果然像约瑟预言的那样,7个丰年之后7个荒年来到了,天下绝粮,只有埃及有仓储。犹太地区也面临粮荒,约瑟的兄弟们也要到埃及来买粮食,他们没有认出约瑟,被约瑟狠狠地报复了一通,最后兄弟和解,犹太人全族迁到埃及。《肖申克的救赎》与《圣经》中犹太人在埃及的遭遇在基本故事走向和情节构架上惊人地一致,曾经有人把《肖》比做《基督山伯爵》,而我则认为比做《出埃及记》更恰当一些,因为后者无疑与《肖》有更多共同之处。犹太人几百年间的遭遇在《肖》中被浓缩到了20年,安迪则兼两代犹太人族长约瑟和摩西于一身。《肖》剧与《出埃及记》在大节上处处契合,正与西方人心理上的文化积淀引起共鸣,这应该不是无意得之,而是精心设计的产物。
还记得那句话吗"强者自救,圣者渡人",这不就是金刚经中所言的"一切贤圣,皆以无为法而有差别吗"。不论遇到什么样的境界都能保持一种菩提的心境,是何等的难得,ANDY不恰恰是如此为人吗。RED讲出了大部分国人的话语"自由能当饭吃吗";狱中的ANDY则对RED回话"记着,希望是件好东西,没准儿是件最好的东西,而且从没有一样好东西会消逝! "。
当他们都走出了肖申克的纠缠,摩根弗里曼在树下找到蒂姆罗宾斯留的书信里的内容:希望是种美好的东西,也许是最好的东西,这种美丽的东西是不会消逝的。 之后摩根去那个小岛找蒂姆:我希望再见到我的朋友,紧紧的抓住他的手,希望太平洋的海水和我梦见的一样蓝,我希望着。。。
下面是一些经典值得回味的对话:
【一】
1、恐惧让你沦为囚犯,希望让你重获自由。
2、It takes a strong man to save himself, and a great man to save another.
坚强的人只能救赎自己,伟大的人才能拯救他人
3、Remember, Hope is a good thing, maybe the best of things and no good thing ever dies!
记着,希望是件好东西,没准儿是件最好的东西,而且从没有一样好东西会消逝!
4、Get busy living, Or get busy dying. 忙活,或者等死。
5、"这些围墙很有趣的,开始,你憎恨它们,接着,你适应了他们,日子久了,你开始依赖它们,那就是喜欢上了这个监狱...判你终生监禁,就是这个目的"。
6、"I have to remind myself that some birds aren't meant to be caged. Their feathers are just too bright. And when they fly away, the part of you that knows it was a sin to lock them up DOES rejoice. Still, the place you live in is that much more drab and empty that they're gone. I guess I just miss my friend."
"我不得不提醒自己有些鸟是不能关在笼子里的,他们的羽毛太漂亮了,当他们飞走的时候...你会觉得把他们关起来是钟罪恶,但是,他们不在了你会感到寂寞,可是我只是想我的朋友了..."
【二】
7、"...既然你已经走了这么远了,也许你能够走得更远一点..."
8、"...有希望是件好事情,也许是世间最好的事情,好的事情从不会逝去,我希望这封信能等到你..."
9、"我虽然坐在车上,但我很激动,这是作为一个自由的人所能感受到的...一个自由的人开始了新的旅程,而结局还未知是如何的。"
10、"我希望我能成功越过边界,我希望看见我的朋友和他握手,我希望太平洋有我想象中的那么蓝...我希望.."
11、典狱长对犯人训话"在沙堡我只相信两件事:圣经和管教。你们把信仰交给上帝把狗命交给我"
12、瑞德说:"最初你不喜欢监狱,然后你适应监狱,最后你离开了监狱就活不下去了,这就叫做你被体制化了。"
13、安迪说:"希望是好东西,希望能让你在黑暗中生存下去,细微的希望就能够拯救你自己而更大的希望能够拯救你和你的朋友"
14、"我无时不刻地对自己的所作所为深感内疚,这不是因为我在这里,也不是讨好你们,回首曾经走过的弯路,我多么想对哪个犯下重罪的愚蠢的年轻人说些什么,告诉他我现在的感受,告诉他还可以有其他方式解决问题。可是,我做不到了,那个年轻人早已淹没在岁月的长河里,只留下一个老人孤独的面对过去,重新做人?骗人罢了,小子,别再浪费我的时间了,盖你的章吧,我没什么可说的了。"
15、安迪:说来真是好笑,我以前诚实的近乎迂腐,进了监狱却成了个大骗子。
16、"经常审视自己,上帝随时会降临在你身旁"
17、"希望是人类最美好的拥有,只要自己不放弃,希望就会永远相伴相随。"
18、是否记得安迪从饭中发现一只蛆虫并交给老布喂小鸟的情节?在拍摄时,因为美国防止虐待动物协会(ASPCA)在做全程的监督,鉴于他们提出的人道问题,摄制组被迫找了一条自然死亡的蛆虫来拍戏。 "
呵呵,关于这一点,片末有一段声明,大意是"本片的拍摄受到了美国防止虐待动物协会的监督,影片的制作没有对动物造成危害"。我一开始还以为是指的那只乌鸦呢,弄了半天竟然是指的那只蛆虫......美国人实在实在是不一般啊。
--END-- 当然《肖申克的救赎》还有很多种品味的方法,值得咀嚼的东西还很多。