风景如画的小镇 Aspen（图）

在离丹佛以西三小时车程处，有一个风景如画的小镇，叫Aspen。它是七十年代著名的乡村歌手约翰·丹佛定居的地方，现在已是科罗拉多著名的滑雪度假胜地，也是美国房价最高的地方。六千人的小镇，43% 是单身贵族、钻石王老五，还拥有一个小型飞机场。在小镇旁的群山上，星落着许多别墅，那是麦克·道格拉斯、凯文·科斯特纳、贝克汉姆等名流度假的地方。前 沙特驻美大使班达王子的别墅群就在某个山坳里，标价一亿三千五百万美元。

在Aspen不远处，是洛基山(Rockie)风景最为奇特瑰丽的去处--Maroon Bells。那是两座并列的海拔14000英尺的高峰，山石是由泥岩构成，呈紫色。与洛基山其它由大理石、石灰岩构成的高峰截然不同。山峰远看像紫色的 钟，故称Maroon Bells。山脚下有一在冰川纪形成的小湖。蓝天、紫山、雪峰、湖光、倒影，这是每本科罗拉多的挂历上的首选照片，也是游历科罗拉多的必去之处。

Aspen的得名，是源于周围群山上大片的Aspen树。每年九月底、十月初，Aspen的树叶变成金黄色，而树干是斑驳的白色。住在丹佛的人，会驱车三 个多小时去那里观秋赏叶。曾经在加拿大的秋天，看过无数次的枫叶，那漫山的红叶，是要在秋雨中观赏的。那是令人心醉的红，被雨淋湿的浓得化不开的红。而科 罗拉多的Aspen，是要艳阳下观赏的，在艳阳、蓝天、白云的衬托下，那满山遍野的黄，即使是最为追求光影和色彩的印象派大师莫奈（Monet）的那支妙 笔也无法充分描绘出来。那令人心怡的黄，使人想起陶渊明东篱下的菊。

Aspen中文译作颤杨。圆圆的叶子，柔弱的叶茎，即使是再微弱的风吹来，满树的叶子也会颤动，所以叫颤杨(Quaking Aspen)。由于叶片的正反两面的颜色深浅不一，当风吹叶颤时，那圆圆点点在浓淡和斑驳中变换，该是另一位印象派大师修拉（Seurat）的点彩技法 （Pointillism）所追求的境界了。这样美的树，应该有一个更美的中文名字。我给它起名叫风信树。在夏日的傍晚，躺靠在后院阳台的躺椅上，远处是 Rockie的雪峰，当后院的Aspen一阵颤动，随之一阵清凉轻轻拂过全身，这不是风信么？

其实，Aspen最为奇特之处并不是它的“颤”或者那赏心悦目的黄，而是那漫山的一片都是一颗树。是的，那不是一片林，而是一棵树。那漫山的Aspen， 在地下的根系是一个生物整体，而我们见到的树，只是它的一根枝干。它通过根系的扩张，并在新的领地破土长出枝干来扩张整个群体。每个枝干的寿命大约是四十 到一百五十岁，而整个根系可存活几千甚至几万年，能够经历森林大火而不死。在犹他州，有一棵叫Pando的Aspen，占地四十六公顷，有四万七千根枝 干，据说有八万岁，是现今仍存活的最古老的生物体之一，重六千六百十五吨，是最重的生物体。

在我家的前院，种了一棵枫树。去年春天时，紧靠枫树长出一棵Aspen，那是邻居家的Aspen悄悄地进入了我家的前院。到了今年，居然长得比那棵枫树还高。我真是有眼福啊，当秋天到来的时候，可以在卧室的窗前，同时看那醉人的红和怡人的黄，而不用去妆点别人的风景。