移民以及母亲,是她们两重的身份界定。不知道哪一个在她们的生活中涂下更重的油彩,哪一个占据了她们的整个思维,而哪一个更实实在在地改变了她们以及生活本身。两者,或前或后地叠加起来,带给她们更多疲累的责任,难言的欢笑,幻灭的美梦。如果说母亲是天职,移民生活中种种的特殊境遇让她们的天职里增加了更多前所未有的内容......
做母亲的,都喜欢晚班
人物:Ada,女,45岁,来加拿大15年。
很难想象,如果没有移民,她的生活会是怎样?但有一点可以肯定,她只能生养一个孩子,而不是现在的五个。她可能被一大群人的爱护包围,削减了做母亲生养幼童的辛劳,同时也可能淡薄了她生命里关于母亲的广泛而深刻的体会。
在登陆加拿大至今的15年里,从30岁到45岁,一个女人最茁壮的时间,几乎全和孩子们在一起,看着他们出生,陪伴他们长大。仅仅在一年前才开始她在加拿大的第一份工作。每当夜深人静,孩子们都沉入梦乡。她轻手轻脚走出家门,开车上班。她的工作时间从晚上11点到次日7点。
她固执地说做母亲的,都喜欢晚班。
"这样就可以和孩子上学的时间叉开,和他们一起的时间更多。想想孩子们下午3点就放学。回到家里看不到爸爸妈妈,可能会想我们吧。我觉得,我在家,他们就都更喜欢放学之后都回家。尽管,回家之后的一些时间,他们还是在各自的房间里做自己的事情,但他们都时不时跑出来到厨房拿零食吃,或者彼此串门。"
"你知道,这种感觉真的很好。我早上回来,他们刚刚起床,如果不是很累,有的时候我还可以和他们一起吃早饭。他们上学之后,我睡觉。中午准备好饭菜还有水果零食。从他们放学可以一直陪伴到他们睡觉。然后我去上班。我觉得没有浪费一点和他们在一起的时间。老公也说,要珍惜和孩子在一起的分分秒秒。等以后他们恋爱了,结婚了,生儿育女了,哪里有那么多时间总是待在我们身边。"
那些夜里难熬的时间以及缺乏睡眠的挣扎,在她这里都被轻易带过。而只要见到年轻的夫妻,她总是说赶紧多生几个孩子吧。当他们说出在加拿大生养孩子的难处,她总是有些随意地说:"不难。"
"老公要移民就是冲着大家庭这个梦想。他笑说一开始不告诉我,是怕吓着我。登陆之后,他很努力地找工作还有学习,一年之后,我们的第一个孩子出生了。紧接着老二老三,老四老五是双胞胎。他一直都在全职工作,要说我一个人怎么带得了这些孩子。最难的时间就是他们还很小的时候,等他们稍微长大一些,就可以一起玩了。说起来也不是很难带。孩子都找孩子,就都不来找我了。现在孩子们都长大了,能记起来的全是他们可爱的笑容,滑稽的话语还有神情,那些只属于婴孩的天真。"
"那些很累很累的日子,真的好像过去就算。或许,疲惫只是身体的感觉,而欢喜是心灵的感受吧。对于后者,总是特别的深刻。养儿才知父母恩。这句话一点没错。但我倒是想,可能真是在这里,在这个远离亲人和帮助的地方,我才能更加深刻地体会其中的恩。疲累,有的时候是超负荷的。孩子们轮流生病,一夜一夜抱着,深夜跑医院急诊,此起彼伏的哭声,还有难得的安稳睡眠。如果有依靠,可能自己都会上前依赖。在这里,更多要亲力亲为。"
而在女权主义的意识里,她的生活以及决定的最大问题是--自己在哪里?自己是不是已经成为生活的附庸,而不是生活的主宰。每当一些年轻人对她提出类似深刻而尖锐的问题,她总是笑而不答。
"前一阵子看了自己十几年前的照片,真的还有许多感慨。仔细一看,那个时候的自己还挺爱赶时髦的,照相也很爱摆一个美美的姿势,很许许多多的小女孩一样,爱美爱玩贪靓。作为家里的小女儿,一直被呵护着长大。"
"刚结婚的时候,一些已经做的母亲的女同学都说我以后都是舒服日子,生一个孩子能有爸爸妈妈公公婆婆嫂子舅妈照顾,一个做饭,一个打扫,一个抱孩子,呵呵,自己是累不着了。呵呵,这样的生活在我,真的就只是想了一想。移民之后,生活的变化还是很大的,也有很多的意料之外。"
或许,在这里,她并不想主宰或设计一个怎样的生活。她只想顺从心底里那份爱的情感。
"房子从一个卧房搬到两个,再到三个,再到买房。两间大卧房,一个给三个儿子,一个给两个女儿。一个月要吃好几袋大米,一次洗衣服可以洗出三四十只袜子,冰箱里摆着五种不同口味的冰淇淋,房间里隐约响起着或快或慢的脚步声。这就是我所喜爱的生活。"
在她的话语里几乎听不到一个英文单词。
"我希望他们都能更多更好的运用中文。在家里,从小时候,我就一直坚持和他们讲中文。宁愿我的英文这么多年没有长进。其实,有些很好的朋友也说我不求上进,来加拿大这么些年了,搞的最清楚的就是给孩子有什么好玩的好吃的好看的,其它的有的还不如一个刚登陆一年的新移民了解的多。他们也悄悄问我,为孩子付出那么多,会不会对孩子对待自己的态度还有话语特别敏感,当孩子不明白不理解自己的时候,感觉特别受伤害和不值得。说实话,我没有想那么多。他们问起来,我还隐隐有些害怕。不过,幸运的是,孩子们都很懂事很贴心,很爱我。"
孩子们都喜欢和她聊天。每当孩子对她说"you are my best friend,I love you。"她说她都会流下泪来。谁说白天不懂夜的黑,孩子明亮的眼睛看到他夜出昼亦难伏的生活,惦记着她的身体,她的辛劳和付出。
"母爱就像呼吸,自然而然不知不觉,却贯穿着你整个的生命。"