孩子在刘大妈肚子中时，刘大妈到北京上访，他在北京出生；刘大妈至今投诉无门，就带着他窝在破料棚下，孩子今年已三岁了。
“我来这已三年，还生了个儿子。我的冤屈不获平反，不会回去的！”自陕西千里迢迢“上京告官”的刘大妈，愤愤不平地控诉着司法不公，冤屈不获昭雪，绝不返乡。
下雨漏水 入夜难眠
像刘大妈一样自大陆各地到北京告御状的民众，不可胜数；为了等自己的官司能获受理，上访民众聚住丰台区火车南站附近，形成上访村。前阵子公安人员把上访村给拆了；上千名民众被东赶西追，四处迁徒，就是抵死不回乡。现在，他们在北京车站与永定门附近的一个小区找到落脚，搭起窝棚过日子，姑且叫做新上访村。
新上访村的居住条件比原来更差，原先的上访村好歹四壁有破木板、像个屋的样子遮风避雨；新上访村根本没屋子，民众捡来破胶布搭起来，就算是个窝。比方刘大妈，在附近捡了些树枝、塑胶布，顺着墙搭起一个容纳栖身的窝棚；为了怕下雨，湿淋淋的地难以入睡，在水泥地上铺层塑胶布、再垫些报纸充做“床”。幸好，小区离最高法院信访办公室不太远，20分钟脚程就到了。她可以每天到法院去转转，看看自己的案子是否被受理。
棚边窄路 称幸福街
最高法院信访办公室规定上访者每个月只能登记一次，如果没有被叫到号，就得等到下个月。上访民众日复一日、月复一月地苦等下去，身边早没了盘缠，只好如刘大妈般搭个窝棚，暂时度日。有些上访者一待就是十多年，明知无结果，却不愿返乡，因为担心“没有面子”，也坚持“不信公理唤不回”。
小区内临时搭建了几十个窝棚，两边窝棚挤出的小路，被上访民众称为“幸福街”；他们每天带着状纸，怀抱希望，穿过幸福街，到达最高法院。幸福街的两旁，堆满他们五颜六色的全部家当，累了，就靠在上面休息一会；不然就是到不远处的推车上翻翻中国法律大全、推背图等算命的书，从中找到支撑下去的力量。
食物酸臭 将就入口
街口有个铁皮屋，只比普通一块榻榻米大些，拿把大锁的陈大婶站在门口，询问路过的陌生人“五元一天，要住吗？”打开铁皮屋，陈腐的味道立刻溢了出来，昏暗的室内是用木架搭起的“床”能挤三个人，已睡着一名苦等翻案、累得生病的大妈。
上访民众在苦等沉冤昭雪的日子中，没有收入，只好四处捡拾食物维生，条件好一些的，就在窝棚前搭起小炉煮食，即使是已酸臭的食物，煮过后仍是支撑他们继续坚持下去的粮食。
破棉被下 母子相依
由于居住条件太差，没有水，陈大叔每天只得走到不远处的公园，在喷水的花洒前，伸出手接些水，洗洗沾满灰尘的脸。幸好刘大妈有个小儿子，母子两人相依偎挤在一床破棉絮下，驱走部分的寒意。
对刘大妈来说，转暖的晴天最舒服，母子俩手牵手到公园逛逛，看看所谓的“天子脚下”有多伟大；再绕过车水马龙的大道，到路那头瞧瞧商品房是什么样。对她而言，一平方公尺一万多元人民币的商品房，是可望不可及的梦，她只希望有一天不用再失望地穿过“幸福街”，回到窝棚。
世界日报
