某日夜里饿醒，到厨房觅食，竟发现一群同道亦来此觅食，只是身材较我娇小，动作较我敏捷，怒目注视，法国的蟑螂，与故乡的大同小异。
蟑螂喜油恋潮，一般法国人家，除去大餐，少有煎炒油烟，蟑螂们民不聊生，待到我这世界厨艺之乡的来客入住，康干盛世驾临，蟑螂们休养生息，兵强马壮，饱暖而思繁衍，一日盛过一日。若夜里前往厨房查看，必可发现小生灵们或列队移行，或开大会商国事，一拖鞋下去，作鸟兽散，未几，未亡者再度出来，将未尽事宜，继续开会商谈。到得最是鼎盛之时，竟有胆大的探险偷渡者为开辟疆土，长途跋涉至客厅厕所，自此，公寓已基本沦陷。
以各类杀虫剂作拼死抵抗，怎耐春风不吹它也生，生灵愈是低贱愈是顽强，只好听之任之。麻烦就此登门。
公寓管理员先登门，告知有人投诉我房内油烟气扰邻，便进来查看一番，偶然看见蟑螂在厨房墙角裂开的墙纸里作窝，大为惊恐，隔日，一纸限期整改通知便投入我信箱，言辞除去开头法国人惯有的客气，极为严厉。
想来不菲房租已付，屋内纵是天翻地覆，只要退租时完璧归赵，又干他人何事，不料管理员一日一催，一日严过一日，最后竟来一纸最后通牒。隔天便有一身穿防化服背药瓶的胖子登门，在管理员带领下入屋扫蟑螂，管理员一脸正色与我交涉，告之此乃法律授予之权力，劝我切莫阻拦，我本良民，慑于法律二字，不敢作祟，只好任其在屋内大喷药水，厨房重灾区，墙纸通通被撕开洒药，药喷完毕，关窗闭户二小时，我只好外出躲避，待到回来时，屋里已是浓味呛鼻。
蟑螂已绝迹，畜患已了，剩下的是人事了，过得数日，地产代理来信讨伐，言语激烈，除强烈要求维护公寓卫生之外竟要求我承担杀虫的一切费用，而且他们保留随时入室检查的权力，如有再犯，将解除合同扫地出门。
于是到消协申此六月大雪之冤，法国消协不同于中国，属纯民间团体，有建议之权无执行干预之力，消协态度一如中介教人心寒：蟑螂之患，可通过垃圾道或水管蔓延邻里，整治蟑螂，我责无旁贷。原来讲卫生不单是公德，此处已是法律。
于是只好将屋内墙纸扒去，买来新纸，雇人重新贴上，只此一样，就耗去数百欧元，然后忐忑等待杀虫费用账单，文明古国来客，不惯欠情不喜欠钱更恐数目不明之债。
遥想大儒李熬之千金入住中国一高尚小区，常因芳邻贵户们之恶习不忿，不堪其扰而屡屡投诉物管，公厕投石激起公愤，最后为芳邻联名相逐。想来东西行道，相差甚远，只是孰优孰劣，不敢妄加评判，不过自由约束之间，约束多些，自由也质量高些，亦长久些。
数月之后，账单寄到，75欧元。
墙纸带喷药，一共耗去375欧元，法国蟑螂，价格好贵！
