■豪华邮轮上战场
据报道，这起海难发生在法国敦克尔克大撤退后的两周，尽管当时大多数英国远征军都已从敦克尔克安全撤回了英国，但仍有超过3万人滞留在法国南特市和圣纳泽尔市港口，其中很多都是英军工程师、皇家空军地面人员、运输人员和无线电操作员等，超过30多艘英军运输船被派往法国西部海港进行紧急疏散救援，而 “兰开斯特里亚号”则是所有救援船中最大的一艘。
属于英国昆纳德公司的“兰开斯特里亚号”本是一艘来往英美之间的豪华邮轮，二战爆发后被征用做了军事运输船，当它奉命于1940年6月17日前往法国圣纳泽尔市卢瓦尔河口接送被困的英军士兵时，圣纳泽尔市正遭遇德军战机的袭击。由于流入大西洋的卢瓦尔河口海水很浅，“兰开斯特里亚号”停在了距河口6英里远的海面上，通过小型交通船将岸上士兵运送到大船上。
■卢瓦尔河口遭袭击
“兰开斯特里亚号”没多久就装满了乘客，包括800名挤在货舱中的皇家空军士兵。大副哈里·格拉蒂奇感到船只已经严重超载，于是下令停止继续上人。据估计，当时“兰开斯特里亚号”上已经装载了6000名英军士兵和平民，还有人则估计乘客大约有8000人。
格拉蒂奇和“兰开斯特里亚号”船长鲁道夫·夏普商量是否立即起航返回英国，然而夏普担心遭到德国潜艇袭击，他希望等一艘英军驱逐舰来护航。可是17日下午4时左右，一艘德国容克轰炸机出现在了天空中，向“兰开斯特里亚号”投下了几颗炸弹，炸弹全扔在了水里；几分钟后，另一艘德国轰炸机飞了过来，扔下了的 4颗炸弹全部击中了船身，在惊天动地的爆炸声中，“兰开斯特里亚号”瞬间成了一片火海。
■灾难场景胜过“泰坦尼克号”
被炸弹击中的“兰开斯特里亚号”开始渐渐倾覆，格拉蒂奇下令弃船，命令船上乘客或乘救生艇逃走，或穿上救生衣跳入水中。尽管船上有1000件软木救生衣，但士兵们根本不知道如何使用它，许多人穿着它跳下水中时都摔断了脖子。一些士兵疯狂地从舷窗中往海里跳，还有一些人则将椅子、板条箱，以及所有能浮在水面上的东西都扔向海中，船上当时的混乱和灾难场景一点也不亚于“泰坦尼克号”沉没时的场景，至少两人当场被吓疯，一些人开始祈祷，还有一些人竟然唱起了歌。
由于“兰开斯特里亚号”的油箱被炸裂，黑色的柴油流到海水中，随后又被大火引燃，海面上也成了火海。一些跳入水中的士兵不小心吞入了油污，几乎窒息而死；另一些士兵则被燃烧的柴油活活烧死。大副哈里·格拉蒂奇试图揪住一个溺水士兵的头发将他拉上来，结果发现他拉上来的竟是一只断裂的头颅。
■超过3500人沉入海底
被炸弹击中20分钟后，“兰开斯特里亚号”就彻底沉入了72英尺深的水底。就在数千名英国士兵在海水中挣扎的时候，其他英国船只和一些法国渔船纷纷闻讯赶来救援，许多被救上来的士兵身上沾满了油污，许多生还者都被送往岸上，由当地的修女们为他们进行混身清洗。
到夜晚来临时，“兰开斯特里亚号”沉没灾难共造成了超过3500名英军士兵死亡，仅有2500人幸运获救生还。这起海难的死亡人数比“泰坦尼克号”和一战时被德国潜艇击沉的英国轮船“路西塔尼亚号”加起来还要多。
■丘吉尔下令掩盖真相
当“兰开斯特里亚号”沉没的消息传到英国唐宁街10号时，正坐在后花园中的英国首相丘吉尔立即做出决定，禁止任何英国媒体公开报道这起灾难，英国报纸和英国广播公司都遵从了丘吉尔的命令。
当2500名劫后生还的士兵回到英国后，他们接获密令，禁止向任何人谈论这起灾难。敦克尔克大撤退正作为“明智的军事抉择”受到全英国的庆祝，当时没有人希望读到数千名英国士兵在海难中丧生的消息。再加上希特勒正虎视眈眈准备入侵英国，英国政府不希望有任何灾难性的负面消息影响举国士气，丘吉尔强行将这起英国最大的“二战海难”向国人掩盖了起来。
■新书解开英国二战最惨烈海难之谜
然而，一些不知真相的法国当地居民却频频发现有尸体漂到海滩上来，一些法国渔夫打鱼时，网到的也不是鱼，而是一具具尸体，不过他们并不知道这些尸体的来源。也许惟一的例外是当年7月底，美国《纽约太阳报》首次刊登了一名水手拍摄的“兰开斯特里亚号”海难照片，这次灾难才首次露出冰山一角，然而那却是惟一的一次，从那以后， “兰开斯特里亚号”海难又如“石沉大海”，再也没有任何人提起，仿佛从来就没有发生过似的。
65年来，“兰开斯特里亚号”一直默默地躺在卢瓦尔河与大西洋交接处的海湾水底，直到日前，英国历史学家琼纳森·芬比才在其新书《兰开斯特里亚号的沉没》中，首次向世人详细披露了这一二战惨烈海难的真相。法国政府已经宣布，“兰开斯特里亚号”遗址将作为一个海洋纪念碑受到保护。
也许只有“兰开斯特里亚号”的幸存者永远不会忘记那场惨烈的灾难，因为他们每年都要聚集到伦敦圣凯瑟琳·克里教堂进行纪念活动。下个月，为数不多的“兰开斯特里亚号”幸存者将前往法国圣纳泽尔市，在“兰开斯特里亚号”遗骸地点摆上一束花圈。(天石/天籁)
