对《平安夜》里这两个句子,笔者极有体会。欧洲的农村,到了冬天,阴云密布,天黑得伸手不见五指。过去,穷苦的人家紧缩在自己的茅屋里,陪伴着他们的是孤独和痛苦。到了圣诞节,富人尽情享受,穷人就到教堂去祈祷。在奥地利离萨尔斯堡还有一段距离的山区,每逢圣诞节时,白雪皑皑,行人敛迹,唯有教堂里歌声不断,音乐声不绝于耳。就在那里,传说着这么一个真实的故事。
1818年的圣诞之夜,教堂里的摩尔神甫(Joseph Mohr)准备了一年一度的教堂弥撒,当中要配很多音乐。谁知,就在此时,管风琴出了毛病,一只饥饿的老鼠把皮风箱吃去了一半。这怎么办呢?急有什么用。他在很短的时间内抢写出了五段动人的诗词,把周围的寂静和人们的生活也写进去了:“牧羊人,在旷野,神子爱,光皎洁。”
在该山区学校里教音乐的格鲁伯(Franz Gruber),很快地把它谱写成曲,乐声里充满了安祥、宁静,也多少带着孤单和寂寞,与主同在。当这两位,就在当晚,一个拉手风琴,一个歌唱时,感动了在座的所有的人,从此传为佳话,这首歌也就这样地流传出去。他们永远不会想到,这首歌竟然会流传得这么广,散布到全世界每个角落,成为每年圣诞节期间不可缺少的精神食粮。
12月24日,不论是最北的芬兰或最南的意大利,不管你是天主教或是基督新教,教堂里放的圣歌圣乐,有两首曲子是不可缺少的,他们是《圣母颂》和《平安夜》。我把它们称为勾魂曲。当你跪在圣洁的教堂里向上帝祷告,愿上帝宽恕你的罪过时,你听着这两个曲子,真会感到,你的灵魂随着乐声被带至天堂。天堂没有你,只有纯洁的爱。但是当你一出教堂时,你立刻感到你又掉入尘埃,进入世俗,命运在嘲笑你的愚蠢和无知:你奋斗了这一生,又是图个什么?
音乐啊!虽然它很抽象,看不见,摸不着,但它真是威力无穷。它可以让你神圣不可侵犯,也可以把你拖入十八层地狱。幸而,类似《平安夜》这样的高尚音乐,陪伴了我几乎一生,笔者自小就沐浴在优美的旋律之中。如果说,我这一生没有走向堕落,多少与它们的圣洁有关。
·文发自德国汉堡