最近常常听到邻居的白人孩子们哼唱这首美国流行歌曲的片断歌词。我想,这可能又是一首上了排行榜的男欢女爱、打情骂俏的通俗歌曲吧。
晚上看电视,又听到这首名为《爱在何方》的流行歌曲。听儿子说,这首歌已经连续六周名列榜首了。"是吗?"我心不在焉地说着,凑近了电视,想看看字幕中的歌词到底在唱些什么。
看清了歌词,我不禁拍案叫绝:这是当下颇为流行的"说唱混合法",电视中的黑人男女说一段,唱一段,他们穿着花哨,动作夸张,但他们说唱的内容却颇为严肃,谈的是与男欢女爱没有什么关系的国际政治,其中"恐怖主义"、"中央情报局"、"三K党"、"化学毒气"这类的政治流行词不时出现,其亦庄亦谐的效果恰如《红楼梦》中的行乞僧谈论人生哲理的《好了歌》:
"战争正在进行,原因仍然不祥,
真相成了秘密,动机也被隐藏,
如果你永远不知道真相,
那你也永远不知道爱在何方......"
不知道歌词中所说的"战争",指的究竟是据说已经"结束"、但仍然硝烟不断的伊拉克战争,还是历史上所有的战争?究竟是字面意义上的战争,还是引申意义上的战争?
也许歌词说的模糊、抽象一些,正是此歌名列榜首的原因之一:不管老中青,无论左中右,大家都可以各自解读,似懂非懂地哼唱几句。
"双喜"并不同时"临门"
离开客厅,来到楼上的书房,在互联网上看到一条消息:"中国共产党第十六届中央委员会第三次全体会议于10月11日至14日在北京召开。"
另外一条消息则说:"中国将于10月15日至17日择机进行首次载人航天飞行。"
此前,海外传媒一直盛传中国将在这次三中全会召开期间进行首次载人航天飞行,以便让与会代表在开会期间听到载人飞船传回的声音。
为什么中共如今有意不让"双喜"同时"临门"?是因为开会的中共精英们对首次载人航天没有把握,担心一旦发生空难将会破坏会议"圆满结束"的气氛?还是因为他们对载人航天胜算在握,想在解决了政治难题之后以轻松的心情观看飞船升天?
谁也不知道答案。中共的权力运作至今仍然密封在黑箱之中进行,就连这次中共罕见地提前预告的十六届三中全会也是一次闭门会议。圈外人只好在门外揣测。
美国《华盛顿邮报》从中国的飞船热中嗅出了中共权争的硝烟味。
《华盛顿邮报》说,中国第一艘载人太空船"神舟五号"进入太空轨道之后,中共总书记胡锦涛、中共中央军委主席江泽民都将和太空人透过热线对话。该报分析说,发射载人太空船似乎也形成了胡锦涛、江泽民之间微妙的权力斗争。
香港《太阳报》则隔着厚重的大门,试图听清会场内的吵闹声。
《太阳报》说,江泽民以普通党员身份出任军委主席已近一年,三中全会是否会讨论其去留问题,颇受外间关注。该报还说,数月前,北京曾传出有部分中共元老上书中央,希望江辞去军委主席职务,以加速中央领导层年轻化;9月6日,人民网曾刊登邓小平1989年的辞职信,但随后被撤稿,引起不少猜测。
前八九学生领袖、现任海外民运刊物《北京之春》社长的王丹,也很想弄懂会前来自北京的种种传闻的确切含义。
王丹最近在一篇题为《三中全会之际北京政坛气氛诡异》文章中,描述了三中全会召开前中共高层的种种"不寻常动作",他特别指出,江泽民国庆节那天"超出常规",突然登上天安门城楼,此举"使北京政坛气氛的诡异推到了顶点"。
又是一个三中全会
而中国官方传媒对十六届三中全会的报道和评论更耐人寻味。
中国官方网站"新华网"的一篇评论这样写道:"又一个三中全会,又一座期待中的里程碑。1978年的十一届三中全会,将中国经济推入'改革开放'时代;1993年的十四届三中全会,确立了社会主义市场经济体制的基本框架;而十六届三中全会,将讨论研究完善社会主义市场经济体制问题和修改宪法部分内容的建议,其意义之重大不言而喻。"
但是,自从1978年以来,中共总共开过六次三中全会,为什么这篇评论只提这三次三中全会呢?
十一届三中全会是邓小平的"遵义会议":就像毛泽东在遵义会议上确定了他在中共党内的领导地位一样,邓小平也在这次会议上确立了他在中共党内的主导地位。十四届三中全会召开时,中共总书记是江泽民。邓小平南巡讲话后,江泽民的地位曾一度不稳,后来,他以接纳"社会主义市场经济"这一概念的方式,重新赢得了邓小平对他的"第三代领导核心"地位的接纳。十六届三中全会则是胡锦涛担任中共总书记以来的第一次三中全会。
按照"新华网"这篇评论的逻辑,难道这次会议是胡锦涛的"第四代领导核心"地位获得接纳的标志?
不过,如果此说当真,又怎么解释《华盛顿邮报》的"胡江争与太空人对话"的说法呢?难道"争话筒"一说不过是西方传媒隔雾看花的演绎?
此外,"新华网"这篇评论有意避而不谈的另外三次三中全会,又是由谁主持的呢?
还是用中共自己的官方党史──中共中央文献研究室的文件用语吧:
"1984年10月20日:中共十二届三中全会举行,通过了《中共中央关于经济体制改革的决定》。《决定》阐明了以城市为重点的整个经济体制改革的必要性、紧迫性,规定了改革的任务、性质和各项基本方针政策,提出了社会主义经济是以公有制为基础的有计划的商品经济。"
谁都知道,这次会议标志着中国的经济改革开始从农村扩展到城市,意义不能说不重大。但这段官方历史没有提及的是:主持那次会议的是当时的中共总书记胡耀邦。胡耀邦后来因"反资产阶级自由化不力"被罢官。
"1988年9月26日-30日:中共十三届三中全会举行。全会确定,明后两年改革和建设的重点突出地放到治理经济环境和整顿经济秩序上来。全会原则通过了《关于价格、工资改革的初步方案》。"
人们也都清楚价格、工资改革对中国经济改革的重要性。但这段官方党史没有写的是:主持那次会议的是当时的中共总书记赵紫阳。赵紫阳后来因为"六四"期间反对出兵镇压学潮而被免职。
主持1998年10月12日-14日召开的中共十五届三中全会的也是江泽民。与十四届三中全会不同的是:此时邓小平已经去世,江泽民头上已不再有太上皇"垂帘听政"。除毛泽东之外,江泽民是中共历史上第二位主持过两届三中全会的"一把手"。
那么,主持这次三中全会的新任总书记胡锦涛的命运,究竟是与邓小平、江泽民类似呢,还是与胡耀邦、赵紫阳相仿?
总把新桃换旧符?
不知为何,从"新华网"这篇评论的用语"又一个三中全会",我突然联想起1976年初张春桥所写《有感》中的那句句型相似的"名言":"又是一个一号文件":
"又是一个一号文件。
去年发了一个一号文件。
真是得志更猖狂。
来得快,来得凶,垮得也快。
......
爆竹声中一岁除,东风送暖入屠苏。
千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符。"
1975年的中共中央一号文件任命邓小平主持中央工作,不到一年,邓小平在与张春桥等"四人帮"的较量中败北;1976年的中共中央一号文件任命中间派人物华国锋主持中央工作,对毛泽东这一决定深感失望的张春桥写下了《有感》,预料华国锋也像邓小平一样"来得快,来得凶,垮得也快",并援引宋代政治家王安石的诗《元日》来表达他欲使中国政坛"送旧迎新"的愿望。
但是,随后的历史演变,其戏剧性却让最有想象力的小说家的虚构也黯然失色:先是毛泽东去世;不久,张春桥及其同伙被华国锋逮捕;再过几年,华国锋在权斗中失利,被邓小平取代;其后,中国上上下下大小衙门纷纷"旧符换新桃"。
不知为何,我脑海中又回荡起那首美国流行歌曲的曲调来:
"战争正在进行,原因仍然不祥,
真相成了秘密,动机也被隐藏......"
也许,中国的政治也是一首流行歌曲,其真实含义只有作者本人──高层圈内玩政治的人──才清楚,包括我在内的圈外人,尽管津津有味地反复哼唱,但对歌中所唱的"战争"的原因、真相和动机,至今依然似懂非懂。
(BBC)