矿难中给记者印象最深的是4个女人，矿难中的遇难矿工亲属不只她们几个，她们仅仅是无数个遇难矿工家属的缩影而已。然而，她们对逝去亲人的悲痛，她们对人祸的痛斥，绝不是两个悲剧中的个别。
年轻少妇殡葬馆哭晕
5月28日，离山西运城富源煤矿透水事故发生已有24天。这一天，有关部门连夜从事故井下打捞出17具遇难矿工遗体。听到消息，湖北民工家属这天一大早就赶到陕西的韩城市殡葬馆，准备认领尸体。
人群中有一个叫李庭枝的年轻少妇，今年25岁，富源煤矿遇难矿工家属。
“树叶绿了，麦子黄了，丈夫再也回不来了。”李庭枝曾在家苦苦地等待外出打工的丈夫，发生事故后，她总是呆呆地对人们这样说。她那木讷的神情，嘴里一直喋喋不休重复的话语，让人不禁想起鲁迅小说中的祥林嫂。今天，她随同一群湖北老乡来了。
李庭枝的丈夫陶修富，是山西运城富源煤矿井下班长，5月4日的矿井透水夺走了小伙子年轻的生命。
李庭枝成家6年，有了刚刚3岁和1岁的两个孩子，她和丈夫的感情，还是像新婚时那么好，两人从来没拌过一句嘴。如果不是孩子小，她当初肯定会随丈夫一道出来打工。
两个孩子在家，李庭枝长途奔丧到了山西。
在家听说矿难的消息时，李庭枝还抱有一丝希望：“也许丈夫没有遇难。”等到了井口看到现场的惨状，无望的李庭枝再也挺不住昏倒在地。当听到丈夫生还无望的“死亡通知”时，一次次地忍受着强烈的感情煎熬的李庭枝，已经到了很难支持的地步。
就在殡葬馆的悼念大厅前，李庭枝又持续地哭了一个半小时。旁人的哭声大部分止住了，李庭枝却仍然悲痛欲绝。
许多人事后说，李庭枝是个至情至爱的人。
在5月炎热的天气中，李庭枝已经哭得没有多少力量了，软软地坐在地上起不来了。她眼泪哭干了，只剩下哭泣的声音了。好心的老乡使劲从地上搀扶起她。
没走几步，突然，李庭枝又摔倒在地，瞬间休克过去。
就在河津市医院的几名医护人员迅速跑过来抢救的时候，“喀、喀”，巨大的两声咳嗽从李庭枝的喉咙里发出。
李庭枝很快被抬到阴凉处。然而，在韩城殡葬馆院子的空地上，在李庭枝原来躺过的地方，留下了很大一摊带着鲜红血迹的痰块。
许多人当时在看到李庭枝的悲情时，咬牙切齿，痛恨事故中人祸的种种表现。“带血的痰块”也成了记者那次采访中久久不能忘怀的记忆。
然而，悲剧并没有就此打住，时隔不久，山西北部又发生了一起更为恶劣的矿难事故。
孩子天天说要见爸爸
王显翠，今年25岁，“6·22”繁峙金矿矿难遇难矿工家属。
在简陋的旅游宾馆，十几个人住在一块，记者在这里见到了一个名叫何飞虎的小男孩。如同记者在这次矿难中见到的所有孩子一样，小男孩的一对大眼睛特别明亮。孩子3岁多，见了熟悉的记者直叫叔叔好。孩子的母亲就是王显翠，陕西岚皋县人，丈夫何永春在事故中死亡。
坐在脏兮兮的床边，王显翠显得形容憔悴，目光呆滞，开始一直沉默，面对记者，好长时间都低头不语，沉思。当记者和她打开话匣子后，王显翠希望能尽快认领尸体，并把黑心的矿老板绳之以法。
本来我们的谈话比较平静，可当记者问王显翠是怎样告诉孩子他父亲的事时，孩子这根线似乎一下子触动了她最伤心的地方，还没说话，王显翠就“呜、呜”地哭了起来，眼泪刷地从眼睛里流出来。
老实的王显翠不知道向孩子撒个谎，如实地告诉了孩子：“爸爸被炸死了”。王显翠说，前几天，孩子天天说要见爸爸。“他爸最疼他，想吃什么就给买什么，孩子现在总想找爸爸。”带着哭泣声，
王显翠声嘶力竭地说着。
低头痛哭了许久，王显翠背过身去，低低的哭泣声还能够听到。
又过了一会儿，坐在床边的王显翠显得疲惫不堪，瘦弱的身体再也支持不住了，于是脸朝里，趴在靠墙的被子上默默地哭泣着。小男孩不知道发生了什么事，自己翻倒在床上，玩耍。他的年龄让他暂时忘记了父亲。
何永春的哥哥何永明告诉记者，王显翠这几天吃饭很少，不说话，身体不好。
“丈夫摸上去冷冷冰冰”
在紧挨旁边的一个房子里，记者又见到了另一个遇难矿工家属。
陈荣芳，30岁，同样是“6·22”繁峙金矿矿难遇难矿工家属，同样是事故发生的目击者。
“丈夫摸上去冷冷冰冰的，大夫说没的救了。”说到这儿，陈荣芳忍不住热泪夺眶而出。她说，她亲眼看到丈夫的尸体被装到了车上，运走了。她当时本想冲过去，但周围有人拦着，身边还有两个孩子，一个怀里抱着，一个手里牵着。
记者见到了她的两个孩子。刚刚4个月的薛军军，小眼睛瞪得大大的，盯着眼前许多陌生的面孔。一岁半的薛莉莉，个子比床稍高一些，正是蹒跚学步的时候，摇摇晃晃在饭店的地上走来走去，稍不注意，就摔坐在了记者的脚跟前。
“当地老板心那么黑，不把民工当人看！”陈荣芳哭诉。
那顿午餐成了与丈夫的诀别
伍贤明，今年30岁，“6·22”繁峙金矿矿难遇难矿工家属。她也是“6·22”金矿矿难的目击者之一。
伍贤明的丈夫田正兵是个矿井下的炮手，两人是一块来到王全全矿井的。
就在矿井边的宿舍门口，伍贤明看到了事故的发生过程。事发当天下午1点多，浓浓的烟从井下冒了出来。伍贤明看情况不妙，当场判断肯定井下出事了。丈夫现在在哪？伍贤明心里马上想到自己的丈夫会不会发生危险。
矿井冒烟后，矿井的3个负责人下井，然而他们下去后怕影响作业进度，竟然没有让一个工人上来，并要求井下矿工继续作业，往外运矿石。
“这次事故绝不是天意，是人为的！是人祸！”伍贤明从心底里爆发出这“惊天动地”的控诉声音。
作为目击者，她又为记者回忆了当天随后的情况。
爆炸后，矿方才开始抢救，开始从下面上来的好多人还活着，后来她看到运上来4个死者。据她介绍，当砂河镇的救护车来时，矿方要求救护人员马上停止抢救，并将主井井盖盖住，不准人再下去。伍贤明四处寻找自己的丈夫，但哪里找得到。后来她听有的抢救人员讲，田正兵当时已经死亡，发现后被放置在井下。
丈夫一去，永不复返了。
伍贤明回忆见到丈夫的最后一面：那天上午，丈夫在井下放完炮，上到井上，两人没说几句话，丈夫只是说饿了，简单地吃了伍贤明做的饭，就又下井了。
伍贤明根本没想到，那顿午餐成了她为丈夫做的最后一顿饭。
伍贤明根本没想到，那是他们说的最后几句话。
伍贤明根本没想到，那一刻成了他们最后的诀别。
回忆，这是让伍贤明最痛苦的事。其实，记者在采访中好多次都不忍再让亲属们回忆，尽量不触及她们敏感的神经。但在采访中，这种事又是难以避免的，记者在采访中经常左右为难，不知道该说什么好。有时，记者在心里想，也许哭一哭能缓解她们心中的一些哀痛。实际中，每一次回忆，都使她们难过地伤心落泪。
和丈夫的情谊是伍贤明永远割舍不下的。发现有埋藏尸体的那天，伍贤明痴痴地坐在地上一句话不说。当和记者第二次来到这个地方时，公安人员已经把所有的尸体运走，这个路边的小山沟臭味熏天。
看着一件件死者的遗物，伍贤明弯下腰在里面不停地寻找。她还记得出事那天丈夫的穿着打扮，那是她永远也忘不了的，她希望能够找回一些丈夫的遗物。
四处荒草凄凄，空旷的山坡上，只有伍贤明一个人蹒跚的身影……
