追根溯源。
话说三国时，吴国大将鲁肃，在洞庭湖训练水师。洞庭湖，茫茫八百里，烟波浩荡，自盘古开天地，这湖就挤身于华夏湖泊排行榜，算是湖老大了。鲁肃立于这大湖岸，日日指挥水兵操练，却不开心。为甚？只因脚下没个好的制高点，不能极目啊！但见鲁将军，把手一挥，麾下立马就筑起一座高台。是为阅兵台，乃岳阳楼之前身也。
一晃五百多年，到了唐开元四年（公元七一六年），有中书令张说，谪守岳州。这张说，历仕唐代四朝，由中书令而州守，由大官而小官，心中自有怨懑。来到岳州，怎么能不去洞庭湖岸登台怀古？一来二去，结果怀了一肚子感慨。古人不见，鲁肃已做了脚下土。张老爷立于阅兵台，巴陵一望洞庭秋，好一阵叹息，张父母说，在此建一座楼阁吧！就建楼。可怜岳州城里，工匠都做了忙碌的蚂蚁。
楼起，初名南楼，不响亮，后改称岳阳楼。呜呼！一座名楼自此屹立于岳州西门。一时多少佳话，引无数骚客竟攀登。
我无才情做骚人，卑微中怯怯地不敢风雅，但楼还是要登的。只因，不登岳阳楼，我不好意思做岳阳人！也不能经常去登，现在是市场经济，欲登斯楼，交银子先。登岳阳楼，游洞庭，爬君山，耗费不多，也就几天的伙食吧？这价格，童叟无欺，李白来了也只怕不好优惠。
李白还真来过，不过那是在一千二百四十三年前（公元七五九年）。李白来了当然要吟诗，人家是诗仙嘛！好个李白，只将名楼大湖略略一看，诗意就出来了。李白诗云：“楼观岳阳尽，川迥洞庭开。雁引愁心去，山衔好月来。”当场就有人鼓掌，别急，还有。“云间连下榻，天上接传杯。醉后凉风起，吹人舞袖回。”
真不愧是诗仙，登个楼啊看个湖啊也飘飘然。说醉卧云端，传杯而饮，凉风起兮，咱家硬是忍不住要舞他一个翩跹。唯有李白这样的浪漫主义，才能造就如此脱俗的诗句。我也浪漫，也饮酒，也醉。用醉眼将月下名楼看了，激动半天就一句：醉死楼前有谁知？ 这感叹，端的是古今大不同啊！
李白在岳阳楼登临近十年后，河南人杜公子美先生来了。杜甫者，诗圣也。这诗圣的名头，是后人送的。此前，杜甫郁郁不得志，只做得个绿豆大的小官。偏又□国□民，同情弱势群体。他就不喜欢浪漫了。不喜浪漫的杜甫，登岳阳楼时，很是悲悲戚戚。其诗《登岳阳楼》，读过的都不免要唏嘘。
“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”
并非仅仅是杜甫的悲观，乃境遇之反映也。写这首诗的时候，诗人流寓岳阳，暮冬里，“留滞才难尽，艰危气益增”，怎能不凭轩时一把眼泪一把鼻涕呢？不浪漫的现实主义的杜甫，一年后，凄苦地死在潭州至岳州的一条小船上。想到杜甫的凄凉，我心也酸。有词为证：把酒登临，问何人共斟？千古诗请，化一湖悠悠水……这感慨，古今无不同！
时间又一晃，一晃晃到公元一千零四十四年前后的宋朝。藤子京被贬来岳州。进士出身的藤子京，做了一年的岳州知州后，“政通人和，百废俱兴”。有政绩。有了政绩，闲情逸致就来了。将巴陵胜状看了，不能尽兴。何事？岳阳楼已破旧矣！那就把岳阳楼补修补修吧。于是藤子京修楼，范仲淹作记，苏舜钦书丹，邵（立束）篆刻；这岳阳楼就有了“天下四绝”。
最绝的是范仲淹的《岳阳楼记》。范仲淹说，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？当然不同，怎的不同？登斯楼，去国怀乡，□谗畏讥。这是处江湖之远。登斯楼，心旷神怡，其喜洋洋。这是居庙堂之高。都不好！范仲淹说，咱们要“先天下之□而□，后天下之乐而乐”！历代传诵的名句，就这样产生了。确实是名人名言，以天下兴亡为己任，一篇楼记也能警醒世人。曾在雪中登岳阳楼，伫立危楼风儿急，梨花漫舞，冻的鼻涕直流。当时就把栏杆拍了，感叹风雅的事情并不容易。《岳阳楼记》没有体会透彻。古今心事大不同啊！
来登临岳阳楼的文人墨客太多了，多到了不计其数。光诗词，就留下了两百几十首。不可一一寻根问底，一一表述。留给有心人吧。而对一座楼的感动，以《岳阳楼记》为最。《岳阳楼记》至今挂在岳阳楼上，让我辈观仰者羞愧。我辈不如范仲淹，我辈是进亦□退亦□，不乐。为甚？急功近利，患得患失。
知我者谓我心□，不知我者谓我何求？念天地之悠悠，人心不古！唉，一座名楼，古今登临大不同！
