文革期間有許多名人自殺身亡。（圖片來源:公用領域）
1966年文革爆發前後，各個階層、各個行業均受到波及、影響，慘案更是一個接一個，中國足球隊也不能倖免，而這與主管其的國家體委高官出事有著直接關聯。
中共建政後，跟隨毛進行暴力革命的賀龍出任國家體委主任，而擅長滑冰、打桌球的榮高棠則在1954年被任命為副主任，負責國家體委的常務工作。毛旨在清除劉少奇、鄧小平等「身邊的赫魯雪夫」的文革爆發後，賀龍也遭到了毛的猜忌，原因是其與劉、鄧、彭真、羅瑞卿等關係過於親密，而且拒絕批劉、鄧。另外有人曾向毛密報，賀龍有一支精緻進口的小手槍，夜間睡覺時常壓在自己的枕頭底下，外出也帶在身邊。毛是以在與賀龍見面時心有忌憚，但據中共元老董必武之女董良暉的回憶錄記載，這把小手槍早已被鏽蝕，無法使用了。
為了打倒賀龍，榮高棠率先成為了靶子，被打成了「反革命」。榮被關押8年，還流放4年，備受虐待折磨。而賀龍為了自保，向毛表忠心，也違心批判榮高棠。但即便如此，賀龍最終還是被打倒，成為被排在劉少奇、鄧小平、陶鑄、彭德懷之後被打倒的第五個人物。1969年1月，賀龍在被監視居住中慘死。
在榮高棠、賀龍被打倒後，中國體育界先後有多人自殺。中國桌球第一個全國冠軍、中國桌球隊教練、北京桌球隊總教練姜永寧，中國桌球第一個男子單打世界冠軍、中國桌球隊女隊教練容國團，桌球隊男隊教練傅其芳，國家隊教練戴麟經夫婦，國家足球隊頭號前鋒胡登輝等，均不堪迫害自殺。本文就說說胡登輝。
根據網路上的回憶文章，胡登輝是北京人，自小喜歡踢球，少年時代在北京民間足球中已經小有名氣。初中畢業進了北京體育師範學校足球班，班上人的夢想是加入北京青年隊，也確實有幾人被選中，但遺憾的是，頗有才華的胡登輝卻因為身高只有1.7米落選了。
落選後的胡登輝，被分配到北京24中學擔任體育老師。曾是其學生的老球迷李景明回憶說，胡登輝的球踢得特別棒，而且教學也很認真，經常教學生練習基本功。不過，他任教幾個月就調走了，因為八一青年隊將其吸收入隊。
在八一青年隊沒幾個月，胡登輝就當上了隊長，又過了幾個月被調到八一隊並成為主力，再過幾個月，即1965年被選進年維泗執教的國家隊。他很快成為國家隊的頭號前鋒，他的特點是起動快，彈跳好，大局觀強，門前「嗅覺」極為靈敏，常常打進不可思議的球。
在1965年和1966年的七場國際比賽中，胡登輝打進13個球，其中一場就射進羅馬尼亞冠軍隊兩個球。1966年文革前夕在柬埔寨金邊的新興力量運動會上，中國隊與剛剛獲得世界盃前8名的朝鮮隊爭奪冠軍，胡登輝因胳膊有傷沒能首發，在比賽打得難解難分時，他帶著繃帶上場了。儘管最終球輸掉了，但胡登輝的球技和精神都給人留下了深刻的印象。
文革爆發後，中國足球隊停止了訓練，但胡登輝還是經常偷偷跑步訓練不讓技術荒廢。隨著各級體委領導都被打成「賀龍反革命修正主義集團」的爪牙，體育系統癱瘓了，整個體育界人心惶惶。胡登輝因為出身不好，其寫有自己需要努力成名的日記被造反派翻出來，造反派以他「給剝削階級翻案」為藉口要對其進行批鬥。
面對著來自造反派的壓力，以及在國家游泳隊的女友在政治高壓下不得不說一些符合形勢的話的情況下，為避免挨鬥，1968年春，不堪壓力的胡登輝在北京紅山口附近懸樑上吊。
而就在其自殺的前兩天，足球界搞了一場「大批判足球賽」，高音喇叭一邊喊批判劉少奇資產階級體育路線，足球場一邊比賽，實際上是借批判之名有限度地恢復足球比賽。比賽前雙方還一齊念毛語錄，比賽中一方犯規，就舉手高喊「要鬥私批修！」落後一方在中場休息時也一起朗誦語錄等。胡登輝在一場比賽中代表八一隊打進兩球，但有球迷發現他與平日不一樣，顯得情緒不高，而且滿臉愁容。兩天後，就傳來了他自殺的消息。
幾十年過去了，已經很少有人還會知道胡登輝的名字了。幾年前，中共官媒「足球之夜」到中國足壇泰斗年維泗家裡談起他的得意門生，提到胡登輝，卻找不到照片，年老頓時愴然涕下。
中國足球走到今日的慘況，與中共戕害優秀足球人才以及僵化、充斥著謊言的體制能沒有關聯嗎？
