比利身體裏住了24個人，有男有女，有大人也有小孩。（示意圖/圖片來源：Adobe Stock）
1977年的10月，俄亥俄州立大學附近風聲鶴唳，隨處可見停靠在路邊的警車，以及四處巡邏的警員。在短短兩個星期內，已經有三位年輕女子遭到襲擊，被迫去銀行取出所有的存款。警方在多方取證後，將目標鎖定在比利身上，他們決定來一次突襲。
警員假扮成送披薩的人員，敲開了門之後，可以說不費吹灰之力就抓住了比利。比利迷茫地看著所有人，而警員們開始四處查看這間公寓。
這裡真的只有比利一個人住嗎？房間裡有著很多有關醫學、心理學的書籍，好像屬於一位知識淵博的學者；有著各種油畫工具，以及幾幅已經完成，堪稱精美的畫作，這應該屬於一位頗有才華的畫家；有著不同的樂器，薩克斯管、小鼓等等，看來這裡應該還有一位具有音樂天賦的人；有著裝有電線、鬧鐘等電子設備的工具箱，這應該是電子專家的設備；還有多把槍支以及一些彈藥，這應該屬於訓練有素的武裝人員。
不過，警方最關注的則是衣櫃上放著遭到襲擊的兩位女子的信用卡，看來罪證確鑿，比利逃不掉了。
然而，在比利被關押待審的過程中，警方以及比利的律師卻發現很多不同尋常的地方。
比如，第一次把比利送到候審監獄時，警員明明將他和另一個嫌犯銬在了一起。可是抵達目的地時卻發現比利早已脫扣。還有在一次比利試圖自殺後，警員給他穿上了緊身衣，然而之後醫生和值班警員卻發現，比利不知什麼時候竟然脫掉了緊身衣，把它疊起來當枕頭用呢。還有，一次比利被帶到了娛樂室，結果他直接衝著拳擊沙包去了，而且一口氣直拳攻擊沙包19分30秒。讓目睹這一切的當地副警長倒吸一口涼氣，「正常人根本就無法以直拳攻擊超過三分鐘。他的力道很大，我們擔心他的手臂是否受傷，所以帶他去給醫生檢查。但診斷結果是毫髮無傷。」
而且比利的情緒變化也很大，打沙包時如同一個壯漢，可是突然又表現得像一個孩子似的，眼中充滿恐懼。
於是心理醫生被帶來對比利做精神狀況的研究，隨著研究的深入，所有人都驚呆了。原來比利的身體裡住著不同的「人」，一共是24個！
最先被醫生發現的是9個「人」
第一個是威廉‧密里根。他是最初的真正的比利，他27歲，身高六英呎，體重190磅，藍色的眼睛，棕色的頭髮。比利因為其迷糊混亂的生活，在高中時被退學，完全搞不清楚自己到底做錯什麼，卻總是受罰和被欺負，比利在16歲時曾想跳樓自殺，好在最後一刻被身體中的其他「人」阻止。而從此之後，真正的比利被安排沉睡，由其他「人」接管身體與外界互動。
第二個是亞瑟（Arthur），他出現時一開口，把所有人都震驚了，因為他說著一口純正的英國腔，而且是英國上層人士才有的那種腔調。他24歲，戴著眼鏡，理性、冷靜、聰明，自修物理、化學，對醫學、特別是血液學很是著迷，亞瑟還會說和寫很流利的阿拉伯文。如果把比利體內所有的「人」稱為一個大家庭的話，亞瑟就是這個家庭的家長。他是第一個發現比利的軀殼中存在著不同的「人」，他也是唯一一個能保持冷靜處理問題的「人」，所以他就擔當了協調管理工作，在安全環境中由他決定誰能使用比利的身體。他是如何做的呢？我們後面再講。
第三個是雷根．瓦達斯哥維尼契（Ragen Vadascovinich），他讓所有參與治療比利的人都覺得自己瘋了。因為雷根自稱是南斯拉夫人，說的英語也確實帶著南斯拉夫口音，他還會以塞爾維亞．克羅埃西亞語說、寫、讀。雷根是武器及軍事權威，同時也是空手道專家。他有強大的體力，能有效控制腎上腺素，攻擊力極強。在娛樂室打沙包的人，其實就是他。他的責任是保護家庭的每一位成員，特別是女士和孩子。在危險的環境中由他負責誰可以使用比利身體。
比利的體內有一個3歲的英國女孩克麗絲汀（Christine），她有著金色的頭髮，是真正的比利之外，第一個出現的「人」，她可以瞭解其他「人」心中的想法，她經常在比利小時候被罰站時出現，替他受罰。
克麗絲汀還有一個哥哥克里斯托夫（Christopher），他13歲和克麗絲汀一樣有著一頭金髮。他性格溫順，會吹口琴。
由於這幾個「人」說話都帶著非美國的腔調，所以一般情況下，比利面對外界時是由另外幾個人應付的。最主要的交際者是18歲的艾倫（Allen），他的身高和比利一樣，他性格友善，善於和人打交道。他還會打小鼓、畫人像，他是所有「人」中唯一的右撇子，也只有他會抽菸。
16歲的湯米（Tommy）由於聲音和艾倫很像，所以他也常常出來和外界打交道。他擁有一頭亂糟糟的金髮和琥珀色的眼睛。湯米也愛畫畫，不過主要是山水畫。他還吹薩克斯。他還是一個電子專家和逃脫專家，手銬、緊身衣都無法困住他。
14歲的丹尼（Danny）擁有藍色的眼珠，身材瘦小。他很容易受到驚嚇，怕陌生人。醫療人員就是以他為突破口，發現了比利的多重人格現象。
最後一位被允許出現是8歲的大衛（David），深紅棕色的頭髮，藍眼睛。每當比利在外界承受痛苦時，他就出現了。
那麼這幾個人是如何輪流佔據比利的身體的呢？「大家長」亞瑟介紹，所有的「人」都好像身處一個黑色的舞臺，而中間有一盞聚光燈，誰走入了聚光燈誰就擁有了意識和知覺。當一個人站在聚光燈下時，其餘人就在旁邊做著自己的事情，或者睡覺。只有聚光燈下的「人」可以和物質世界接觸，感受到外界的刺激，比如酸甜苦辣，冷暖疼痛。而且這個「人」所經歷的事情，也就是他/她的記憶，有的人可以知道一些，而有的人完全不知道。
就拿比利本人來說，在接受治療之前，他根本不知道其他「人」的存在。他只是覺得從小在痛苦時閉上眼睛，再睜開時就來到另外一個地方，時間也莫名奇妙地丟失了。自從他16歲自殺被安排沉睡之後，比利本人一下睡了7年，等他再次被允許出來時，正在接受醫生的治療。雖然這些醫生早已被介紹給亞瑟、雷根、艾倫等人了，但是對比利本人來說，他們完全都是陌生人，從來沒見過啊，自己在哪兒，又發生什麼壞事了？比利一下子崩潰了，情緒激動地要自殺，結果又被亞瑟強制離開身體去睡覺了。
那麼在外界看來，不同的「人」在比利身體內切換時是什麼樣呢？治療錄像顯示，在切換時，比利常常是目光呆滯，有的時候好像在盯著自己身體內看，同時嘴巴在蠕動，好像自言自語一樣，一會兒，一個擁有不同的聲音、不同的體態的人就出現了。
那些互相知道的「人」，彼此間也會交流，一般是採取兩種方式。一種是內部的，這時外界看來比利就是在那裡發呆。而另一種算是外部的吧，不同的人佔據比利的身體說話，外界看來比利就是不斷地切換語音、語調，好像自問自答一般。
在後續的治療中，醫生們還發現比利體內存在的另外13個「人」，他們都因為惡劣的行為，被亞瑟列為「不受歡迎的人」而不允許出現。但是有時在某些混亂時期，他們會偷別人的時間出來，有時就會闖下大禍。比如俄亥俄州立大學附近的三起綁架搶劫案，就是19歲的女子阿德蘭娜（Adalana）趁雷根意識迷糊時偷偷跑出來幹的。雷根之前確實打算搶點錢付帳單，但是受害者是阿德蘭娜選的。
而在治療的最後，有一個隱形的「人」出現了。他沒有具體的名字，他說自己叫「老師」（The teacher）27歲，是另外23個「人」的融合體，擁有比利從出生到當下幾乎完整的記憶。而《24個比利》這本書就是在他的幫助下完成的。
