北京,一位老人在晒太陽(圖片來源:JADE GAO/AFP via Getty Images)
【看中國2022年1月26日訊】總理李克強多次強調:中國現在還有幾億人月收入不足1000元。這應該就是窮人的標準了。但是這幾億人應該是外地人,外省人,我小時候看英國和法國、俄羅斯古典作家的小說,他們描寫的是十九世紀的生活,他們就經常使用「外省人」的稱謂。那就是巴黎、倫敦、莫斯科和彼得堡城外的鄉巴佬。
每個人的知識分為直接知識和間接知識。直接知識都是有限的,就是李克強也不例外,我們報社的老同事說過,團中央第一書記胡耀邦60年代就不會自己買火車票了。李克強已經當了30多年大官兒,一切都有秘書代辦,所以他也遠離了老百姓的生活,不是真正懂得老百姓的疾苦。海外華人也不懂,因為沒有國內生活的經歷,看媒體報導,那都是假的,或者是不具體的。真正的記者已經非常少了。不懂得真正的生活。我們報社一個姓陳的女記者,碩士研究生畢業,十幾年前說麥子是春天收穫。她還是科學部的記者,麥子只能是炎熱的夏天成熟和收穫。歌曲《小蘋果》裡面也是唱「秋天黃昏與你徜徉在金色麥田」。海外的華人媒體記者也夠嗆,因為也很少體驗民間的生活,甚至不會使用筷子。
所以我們還是只能依靠自己的直接知識。我作為北京人,可以做一個判斷:北京基本上沒有「窮人」。
北京的退休工資是3000元,這是工人。幹部,事業單位,官員,那就更多,處級幹部會達到1萬多元。孩子非常少,所以撫養係數很低,據我所知,何春龍副總編輯寧光強副社長和總編輯陳小川都是兩個孫子或者外孫子。一般的人特別是處級以下,科級以下的人,就只有一個孩子。包括我女兒。我讓她生二胎,她就是不同意,還騙我,耗著我不回答。其實是耗著她自己。這樣的話,北京人的平均生活費應該在2000元以上。我3個姐姐的家庭,前妻姐兒三個的家庭,都是平均2000元以上的生活費。基本上有房子,甚至不止一套,還能吃房租,所以不是窮人。相比之下我前妻和我女兒是窮人。前妻3000元退休金,但是沒有房子,住的是我分配的房子,女兒離了婚,沒上班,1000多元的工資。帶著一個男孩子過,2歲多,前女婿給生活費,我不清楚多少,估計是2000元。以前給3000元,他嫌壓力大,所以離了婚。他是武漢人,難斗——天上九頭鳥,地上湖北佬!娘三個都住在朝陽區武裝部的宿舍樓裡。我給他們交房租、供暖費、物業費及其一切的費,不然他們更活不好。他們的平均生活費是2000元。今年底,外孫子就滿3歲,就要上幼兒園,要花學費,就更窮,就會進一步啃我。畢熙東啃完我,現在是他們啃我,我就是這樣倒霉。
歷史上,甚至十幾年前,北京是有窮人的,比如我。我的收入只有2000多元,但是勒著腰帶買了111平方米的大房子。不然,今天全家就可能流竄到河北省小縣城!
那時候北京的窮人怎麼樣生活呢?首先那時候生活費並不太高,因為有自由市場。北京房地產開發中,還沒有把所有的土地都蓋上房子,有些土地拆了沒蓋呢,先當自由市場或者叫農貿市場。望京地區就很多,酒仙橋啦,來廣營啦,左家莊啦,河邊什麼的,還有鐵道線邊上的呢。那裡的菜和水果幾毛錢一斤,甚至一毛錢一斤。還有肉、魚、糧食。甚至炊具和布匹,什麼都有。但是我只買海魚比如帶魚和平魚,絕對不買河魚。海魚幾元錢一斤。90年代我在西香河園住,一個鄰居,不是報社的人,他是租戶,他養過魚。一個魚塘,餵魚是使用人糞尿。買條煙,給環衛局清潔隊的糞車司機,他從城裡的公共廁所糞井裡抽的人糞尿,往魚塘裡一倒,這個星期的魚就不用餵了!一條煙,那時候也就10元錢。所以成本很低。所以那時候河魚是0.8-1.0元一斤!1986年我作為團中央工作團成員和後來的中央委員、山東省省長姜大明在廣東佛山市順德縣勒流鎮鎮政府住。我們天天吃河魚。廣東人養魚,就是把廁所建在魚塘上面,人糞尿直接進魚塘,人在上面上廁所;下面龍騰魚躍。爭搶。
所以我總是去農貿市場買菜買糧食。買布匹。有一個農貿市場的布匹是紡織廠的次品,按照重量進貨,賣給我幾元錢一米,我買了幾千元的,現在我在美國使用的都是這些布做的被褥和被罩。很結實很漂亮。很舒服。美國人的被子不是棉花的,是晴綸棉,被罩純棉的也少。最近我發現襪子的棉花含量也少了,很多都不是棉的,是化纖的。為什麼?
我讓女兒在網上給我買了電動的縫紉機,自己做被罩,甚至給她們娘倆做睡褲。很好看,很舒服。別的衣服就不會做了。做裙子會,但是她們不愛穿裙子。
但是隨著房地產事業步步深入,就沒有空地了。而且北京奧運會等幾次大的國際會議,當局都藉機消滅農貿市場,這樣這些農貿市場就都沒有了。買什麼都要進超市,價格就很高。
北京城原來很小,二環外面是工廠,後來三環外面的農村也都消滅了。我的房子在四環和五環之間,就是望京湖光中街2號院。那都是住宅樓。六環之內就沒有農田了,農貿市場很少了。我大姐在通州區就是過去的通縣住,她附近還有農貿市場。
村子也基本上消滅光了。城中村的時期,低端人口,就是賣苦力的,做買賣的,農貿市場的商戶,主要住在城中村。這些村子的租金低。把這些村子城市化,蓋滿了高樓。低端人口就沒地方住了就只能回老家了。黨中央要的就是這樣的結果!國際化大都市!豪華超過紐約巴黎倫敦和東京!確實豪華,不服不行。但是天安門東面,建國門大街的國貿大廈我一直到離開中國也沒有進去過,囊中羞澀啊。倒是經常聽陳小川說起來。他是那裡的常客!那裡的衣服都是上千元一件。幾千元一件。就是王府井體育用品商店的體恤衫也賣到二三百元一件。耐克的襪子,最便宜的是100元三雙。我是去長安大道街邊的小商店買幾元錢一雙的,一雙襪子穿好幾年。
所以北京是窮人都給趕跑了,不是沒有窮人了,都富裕起來了。沒有了低端人口,城市的生活費就上漲了。對了,也不能說絕對沒有窮人。比如湖光中街2號院,物業包給了維德源公司。他們公司倒垃圾的工人大個兒是窮人,內蒙古赤峰的。維德源的工人都是雙軌制,他算是有合同的,春節能會餐,沒合同的清潔工,春節不能會餐。工資肯定也低。大個兒姓王,小時候在少年體校練過籃球。他倒垃圾,也撿能賣的東西,比如紙盒子塑料飲料瓶等等。所以每個月還能賣幾千元。一天干十幾個小時,一個月能掙好幾千元甚至1萬元。他40歲有了孩子,此前收養了一個,所以要養活倆兒子,將來娶兩個兒媳婦,就要沒白天沒黑夜地幹。我沒有兒子,很痛苦;但是也不用每天干十幾個小時,比起他也算幸福。這樣的窮人,北京還有一些,活躍在各種豪華小區的住宅樓之間。對了,他們住地下室,物業公司提供的,這樣就能逃避政府清理低端人口的一次次攻勢了。