電動車示意圖（圖片來源：Adobe Stock）
【看中國2020年9月24日訊】九月一日，我們家老大成了小學生。
我不會開車，不能讓孩子媽天天早起開車送他，我特意買了一輛電動車。
兒子看了新車很開心，特意讓我載著他在外面轉了半個小時。
但是，我第一天騎著電動車送他上學，快到學校的一個轉彎處，他突然說，爸爸，我們能不能就在前面那個欄杆那裡停？
沒問題。我立即應下來，把電動車停在轉彎處，下車走了兩百米才到了校門口。
第二天第三天，每回他都要求停在轉彎處，不開到校門口。
第三天快到轉彎處，我提前說，你看到那裡有輛麵包車嗎？我們就停在麵包車怎麼樣？兒子說，好呀。
我看機會合適，問兒子，是不是不想讓同學看到它呀？兒子說，是，我說，那我們以後就停麵包車後邊，誰也看不到它。
現在，我們像玩一個默契的遊戲，每天快到那個路口，會看麵包車旁邊有沒有空位。
兒子對車的敏感，其實是對階級的敏感。
他讀的是個私立學校，校門口有個專用停車場，家長的車，基本上是奔馳寶馬特斯拉，而我們家孩子兩歲就能準確分辨所有汽車品牌。
我回家告訴老婆，老婆說，難怪呢，這麼一說，我才知道光為車這件事，這孩子有好多小心思。
我們家沒有車，一直借了朋友的本田開，十幾年的老款，用得很習慣。
第一次開車帶他去看學校，回來後，他問東問西最後繞一圈問，媽媽，我們家的車為什麼不換新的。
老婆沒放在心上，順嘴就答，汽車就是交通工具，這車好好的不用換。
上學第一週，老婆送他上學，有次在停車場，他等旁邊沒人才下來，路上問，媽媽，你說外面能看到我們車裡嗎？
當時老婆以為這只是他十萬個為什麼中的一個，這下全明白了。
突然想起十幾年前，一位朋友給我講的孩子眼中的階級的事。
這位朋友是上海一家國際學校的老師，當時他還組織一群志願者辦了一個農民工子弟學校，搞得有聲有色。
有次，他利用假期組織了一個特殊活動，帶農民工子弟學校的孩子探訪安徽農村老家，讓他們瞭解一下陌生的故鄉。
剛進村，這些平時說普通話的孩子，不約而同地開始講上海話，個個像是第一次離開大上海，神采飛揚地對農村一驚一乍。
村裡孩子見到這些上等人，只能緊張跼促地圍觀，不敢主動上前。這邊就更加傲嬌，一副好奇又完全不懂安徽話的樣子。
很可惜，村裡的孩子很快從大人那裡得知，這些上海人原來戶口都是村裡的，他們在上海根本被人瞧不起，立即自信起來，安徽話說得特別響亮。
回到上海後，那位老師藉此機會結合孩子們的經驗，仔細地講解中國的戶籍制度和身份制度，按今天的標準，這純粹是給孩子們洗腦。
記得我當時聽他談起此事時，忍不住問，這些孩子，也不過十歲出頭，這麼早講這些，是不是太殘酷了？他們能理解這些嗎？
他說，社會的殘酷，孩子不是通過知識才知道的，而是自己感受到的，這個真實社會，可能孩子看到的遠比成年人想像得更殘酷。
他們什麼都懂。尤其是農民工的孩子，他們無時無刻不處於歧視之中，即使在學校，會被老師和同學孤立，從小跟著父母被趕來趕去。教他們那套騙人的話才是真正的殘酷。
真正的殘酷，是他們若不能從被歧視狀態掙扎出來，會無由排遣壓抑和憤怒，若他們擺脫被歧視地位時，又會和那些歧視者一樣，覺得這個社會一切都很正常。
他這番解釋，我當時半信半疑，現在才深覺它的洞察力。
今天中國的基尼係數遠比印度、美國要高，但你看網上自信的年輕人，不要說印度美國了，甚至談起韓國，都是這樣的語氣，韓國的階層固化多嚴重，你的明白？
當然，也許階層固化現象中國不嚴重，畢竟首富進監獄的比例，大概只有俄羅斯能比了。
當年，我第一次聽到孩子們對階級問題如此敏感的故事時，從沒想過，我的孩子有一天會因此敏感而自尊。
不過，我的孩子雖然六歲就已有這種敏感，但他沒把這種刺激像沙粒一樣層層包裹起來，而是能說出來，現在還能完全相信我。
只要孩子相信我，我就對他有信心。
