孟浩然是唐代第一位以山水田園詩見長的詩人。(圖片來源:天外客/正見網)
「紅顏棄軒冕,白首臥松雲。」是李白對孟浩然的讚賞與形容。孟浩然在很年輕的時候便已開始了隱居生活,直到滿頭白髮,依舊悠然地閑臥於白雲松林之中。
他是這樣一個視紅塵如糞土的高士啊!世人對他的印象也都來自那田園畫境中的淡泊身影。然而,年輕時的孟浩然並不是真的那麼灑脫。
孟浩然早年為侍奉雙親而留居家中,不曾出仕,後來又在鹿門山過了好長時間的隱居生活;但是,這一大段的山林時光對於滿懷熱情的他而言,不過是「十年磨一劍」,為展鋒芒而付出的等待而已。
唐開元十四年秋,年過四十的孟浩然終於下定決心,要向世人證明自己的能力,一展聖賢書中所學的治國道理。他「中年廢丘壑,上國旅風塵。」(〈仲夏歸南園寄京巴舊遊〉),告別家鄉到了長安城,參加次年舉行的進士考試。
在人才薈集的長安城裡,孟浩然認識了王維與王昌齡,三人相見恨晚,結為莫逆,他全身爬滿了快樂的情緒,和躍躍欲試的雄心。
一天,孟浩然到秘書省閑游,無心撞進了一場賦詩競賽。與會者多是當代頗富名望的詩人,各各振筆吟哦,想要一較高低。這時,窗外秋雨忽停,夜空清朗,一抹淡雲拂過銀河,清雅無比;孟浩然隨口吟詠:
微雲淡河漢,疏雨滴梧桐。
清絕的詩句,驚服四座;眾人不覺停下筆來,......勝負已判,再也無需比試了!孟浩然一時名滿京城。
仗恃著絕頂的文采,孟浩然滿腹信心只等著平步青雲。沒想到進士考試結果公布,他竟落榜了!那情狀恰如從雲端跌落谷底,「為學三十載,閉門江漢陰。」(〈秦中苦雨思歸贈袁左丞賀侍郎〉)的苦功此刻都付諸流水,孟浩然受到了巨大的打擊。
孟浩然並沒有立即離開京城,畢竟不能相信自己的才華就這樣無人賞識,他留滯在繁華的長安,繼續尋找其他可能被引薦的機會;然而幾番嘗試與等待,依舊求官不得。
這番大起大落的遭遇,終於使得「風流天下聞」的孟夫子完全斷絕妄念,真正歸返田園。孟浩然臨走時給摯友王維留下了一首詩:
寂寂竟何待,朝朝空自歸。
欲尋芳草去,惜與故人違。
當路誰相假,知音世所稀。
只應守寂寞,還掩故園扉。
(〈留別王維〉)
複雜的京城,對樸質不造作的人來說,畢竟是太難討好了吧。懷才不遇的心酸,讓孟浩然胸中儘是委屈、遺憾,和不見雲天的孤寂感,......他悵然回到家鄉。就這樣度過了萬般漫長的時光。
剛開始時,恬靜的生活中,或許還不免摻雜些許不甘。漸漸地,日升日落,朝夕看著莊稼萌芽、生長、採收、復又凋萎的生活,......孟浩然若有所悟。
他本就不是個虛浮之人,才能在年輕時守住寂寞蟄伏家中,讀書侍親;只因太有才華了,忍不住想要走出來證實自己。在純淨的田園生活中,他寫出了一首又一首清絕無比、「神韻超然」(胡應麟《詩藪》)的詩篇,每首都是「從靜悟中得之,故語淡而味終不薄」(瀋德潛《唐詩別裁》)。
孟浩然終於滌盡了俗念,成了真正的高士,偉大的詩人。或許,有些人是生來便喜山林,不慕名利;又或許,有些是幾經困頓之後,才反璞歸真的。雖然仕途的不順,卻成了孟浩然生命提高的契機。