2月9日，北京某商場的電梯內，穿著防護服的人們（圖片來源：Kevin Frayer/Getty Images）
【看中國2020年2月10日訊】2020年2月6日晚21時30分，「造謠者」李文亮走了。按官方發布的時間，卻是2020年2月7日凌晨2時58分。
此時你才明白，人不可能兩次出生，但可以兩次死去。
王曉漁說，如果你想瞭解2020年開頭，只需看以下不足百字，一切就明白了：
「我們希望你冷靜下來好好反思，並鄭重告誡你，如果你固執己見，不思悔改，繼續進行違法活動，你將會受到法律的制裁！你明白了嗎？！」
「明白……」
如果有史記，太史公只需謄抄這份訓誡即可。
訓誡書當然不會應廣大網友惡意呼籲刻上墓碑，淘寶倒出現兩款「能」「明白」的體恤。你最好別穿，穿了就是又一起傳播謠言，會簽訓誡書，會按上鮮紅指印……歲月彌久，我們已不需要史書，只需要一疊疊訓誡書，在長安街歷史博物館裡汗牛充棟，整齊劃一，孔武有力。
我們幾千年歷史，就是訓誡史。我們的史書，翻開來看，本本都是訓誡書。精煉出來只有一問一答：「你明白了嗎？！」「明白……」
有人說李文亮只是普通人而不是英雄，不用抬高他的意義，這個喜歡吃海底撈追《慶餘年》的佛系青年並非主動追求真相，他只是無意透露，還認了錯。可簽過認罪書的大咖並不少，那沒什麼。我認為，李文亮那只喜歡轉發抽獎微博的手指鮮紅地印在訓誡書，並不是他的懦弱，那是時代的恥辱。
你得知道，即使在群裡警示即將到來的病毒，也需要很大勇氣。不是每個教授都敢在同學群裡說出領導學術做假，不是每個公務員都敢在老鄉群透露領導受賄，不是每個餐廳服務員都能在員工群聊老闆用地溝油，不是每個幼兒園老師都願意說孩子們打的是假疫苗，不是每個……李文亮恰恰是那個「每個」，以醫者本能說真話，他就是英雄。
我想談的，正是普通人的正義。
不知從何時開始，這個世界充滿浩然正氣的惡意，不說武漢八個醫生被訓誡熱烈收穫64萬個讚，目力所及，老師因「不當言論」被開除，男子被嫖娼被打死，甚至日本地震和澳洲大火，成千上萬個突破人性底線的讚如海水般湧來，他們不明來歷，卻敢於釋放正義，他們像水晶之夜裡的衝鋒隊，砸爛一塊塊玻璃。
可面對不公，他們又鴉雀無聲，你驚訝發現，他們腦子裡像有個閘門，知道該何時憤怒，何時靜好，精準切換，從不延時。這時普通人李文亮站出來了，像一個起夜的小孩無意中發現火苗，試圖用尿滅了火苗，也本能地喊叫，只是剛喊兩聲就被巡夜大叔逮走，但他驚醒了熟睡的人，他當然是英雄。
他說：
「我從不認為這是謠言，我是醫生，必須說出真相。」
「如果再來一次，我還會在群裡說。」
我相信李文亮的誠實，如同我相信他在微博關注溫州動車，力挺說真話的央視記者王青雷，相信他在知乎滿滿父愛地打聽，怎樣教兒子學鋼琴。
中國從不缺高耀潔、蔣彥永這種殉道者，中國的問題是大多數人的沉默甚至有人成為幫凶，那份凶殘帶著絲正義，正義裡又透著股邪惡，是袁崇煥被小刀切肉，是譚嗣同被爛菜葉甩了一臉。夕陽西下，他們的血與民眾的口水混在一起，很快就發出餿味，那樣子就像菜市口的一條狗。
這個世界能變好嗎？
如果每一家疫苗企業員工，每一處豬場飼養員，每一個海鮮市場，每一個口罩微商，都能守住人性底線和職業本能……世界即使不會變得更好，也不會變得更爛。
這個世界需要少數精英守住道德天花板，更需要大多數守住人性底線。這就是我們熱愛普通人李文亮的原因。
所以你一定要珍惜現在還堅持說真話的人，你根本不知道，為了說一句真話他們付出了多少，也許哪天他忽然就走了，你就再也沒機會說他偏激，負能量，唯恐天下不亂了，你點的蠟燭和合十，他永遠也收不到……這多遺憾。
所以我最大的悲涼不是那64萬個讚，也不是有人一邊刷著拼多多一邊順手輕浮地上了一排蠟燭，而是，他前幾天才點了訓誡讚，這兩天就「英雄走好」「天堂裡沒有訓誡書」，完美失憶、無縫轉換，從不去想這是不是有點不要臉，如果你問，他會一臉委屈：我只是一個普通人，以前不知道真相嘛。
什麼時候這份雞賊竟成為對他的道德豁免，聯想到戰後德國那些可憐的民眾，道德可以豁免，戰爭創傷不會豁免，道德可以豁免，病毒不對你豁免。
所以李文亮彌足珍貴，他用命告訴所有人，如果你很懦弱，不敢質問真相不敢拍案而起，你至少應該做到，學生不舉報老師「不當言論」，員工不揭發老闆「偷稅漏稅」，堅持親親相隱。你不要輕易觸摸點讚鍵和舉報鍵，這兩個鍵，其實是正義鍵，這兩個鍵，和你的生活息息相關，這幾天你惶惶於病毒卻買不到口罩，也許正是因為前些天你正義爆棚按下了訓誡的點讚鍵。
如果你是個富人，喜歡享受，不追求真理，也盡量像花花公子辛德勒那樣，從槍口下多救了一個人，就多一個勤奮而感恩的員工。你死後，當會有很多人在墓碑上擱上小石子，擺上鬱金香。
最近很流行加繆《鼠疫》的金句，關於真相對一個國家的重要，我已不想再說，越說越顯得心懷叵測。關於批評就是真愛，也無意再提，當你試圖批評國家的時候，就已沒有故鄉。有朋友建議推出新聞法或李文亮法，我也希望如此，我同樣認為，我們的憤怒和魚一樣，只有六秒種，就像今天我們已忘了紅十字，萬眾炮轟的故宮廣場大奔女故事，猶如上古傳說。
在一個審美和哲學全面電視劇化的時代，借用一下《慶餘年》的台詞：
我希望慶國的人民都能成為不羈之民，受到他人虐待時有不屈服之心，受到災惡侵襲時有不受挫折之心，基有不正之事時，不恐懼修正之心，不向豺虎獻媚……我希望慶國的國民，每一位都能成為王，都能成為統治被稱為「自己」這塊領土的，獨一無二的陛下，我的王。
想想，下個月就是三月，是武漢櫻花盛開的季節，可惜李文亮再也看不到了，再無法帶著妻子一邊奮力擠著罵著一邊盡量幫她拍好看的角度。揣測他受感染的妻子，未出生的胎兒，應無大恙，這算是文人脆弱的善意。文人其實根本改變不了什麼，只有假裝希望是真的。
在人間，也只有懷揣希望才能前行。希望懲戒官員，希望義士正名，希望人們能看到整個武漢的夜晚，為紀念李文亮，口哨齊鳴，手電筒與電筒把天空照得燈火通明。可是絢爛夜空，李文亮是看不到了，這不過是給我們這些有贖罪心的人看的。
我知道李文亮這件事，對大家打擊很大。他生於1986，這一代人沒幹過什麼壞事，沒推高房價，沒搞過文革，沒侵吞國有資產，連廣場舞和強佔座椅也看不到他們的身影。他們上得孝順父母，下得撫養正待或已然出生的孩子，是一封艱辛漫長的任務郵件。
疲於奔命。是他們的命。他們從小被教育要好好讀書，儀錶文明，他們被要求長大要成為一個對家庭負責、對單位有用的人，倘犯了錯，他會尷尬摸著正在退去的髮際線呵呵陪笑，沒心沒肺表示下次一定會更努力。只有當夜深人靜，他才頹坐於沙發，發呆於陽臺，抽支悶煙喝口啤酒，暗罵一聲「握草，狗日的生活……」，星空，從不給他回應。我身邊有很多這樣的朋友，很多這樣的慫逼和英雄，我不知怎樣幫到他們，正如我不知怎樣幫自己。只有分享一首王建房的《在人間》：
也許爭不過天與地，
也許低下頭會哭泣，
也許六月雪要飛進心裏，
會有柏林牆出不去
一生與苦難做鄰居，
偉大時光已奪走你什麼
靈魂在逃亡，
無處去，
現實像車輪，
我是只螞蟻，我不哭，
因為，我已沒有尊嚴能放棄
當某天那些夢啊，溺死在人海裡別難過，這首歌，就當是葬禮。
好吧，謹以此歌獻給生於1986的李文亮，他用命說出了關於普通人的那份正義，在人間，要做一隻正義的螻蟻。
是為祭。
