原來「巨無霸」並非現代人發明的,因為早在漢代,古人就已經開始使用了。(繪圖:志清/看中國)
「巨無霸」一詞,今天用來形容龐然大物,甚至連美式快餐麥當勞的一款漢堡也以此為名。有趣的是:「巨」者,巨大也;「無霸」,不霸或沒有霸主。既巨大無匹而又不能稱霸或者不能充任霸主,豈非自相矛盾?
原來,「巨無霸」是一個人名。《漢書・王莽傳》載:王莽篡漢建立新朝後,與周邊少數民族政權關係緊張。這一年,夙夜太守韓博上書說:「有奇士,長丈,大十圍,來至臣府,曰欲奮擊胡虜。自謂巨毋霸,出於蓬萊東南,五城西北昭如海瀕。軺車不能載,三馬不能勝。即日以大車四馬,建虎旗,載霸詣闕。霸臥則枕鼓,以鐵箸食,此皇天所以輔新室也。願陛下作大甲高車,賁育之衣,遣大將一人與虎賁百人迎之於道。京師門戶不容者,開高大之,以視百蠻,鎮安天下。」
海瀕,近海之地,即海濱;軺車,一馬所駕的軍車;賁育,戰國時勇士孟賁和夏育的合稱;虎賁,勇士之稱。
韓博上書中稱用巨毋霸一人即可「以視百蠻,鎮安天下」,王莽認為是在諷刺自己,於是命巨毋霸留在原地,將韓博下獄處死。王莽又將巨毋霸更名為「巨母氏」。這一更名很有意思:王莽的姑母王政君是漢元帝的皇后,漢元帝死後升級為皇太后,王莽登基後,尊為「新室文母太皇太后」。王莽本人字巨君,因此顏師古解釋「巨母氏」之名的意味是:「莽字巨君,若言文母出此人,使我致霸王。」將巨毋霸視為應文母太皇太后而出的祥瑞。
王莽「更其姓曰巨母氏」,這一更改清楚地說明了「巨毋霸」其名的由來:複姓巨毋,因身軀巨大故名「霸」。至此,上述「巨」而「無霸」的矛盾迎刃而解。
《後漢書・光武帝紀》載:「時有長人巨無霸,長一丈,大十圍,以為壘尉;又驅諸猛獸虎豹犀象之屬,以助威武。自秦、漢出師之盛,未嘗有也。」
「巨毋霸」之名,《後漢書》稱之為「巨無霸」。這位巨人終於被王莽派上了用場,而且巨無霸不僅身軀巨大,竟然還有一項驅趕猛獸作戰的本領!不過一場大戰之後,王莽的軍隊兵敗如山倒,「虎豹皆股戰」,雖然史書沒有記載巨無霸的下落,但毫無疑問死於亂軍之中。
巨無霸雖死,但他的名字卻流傳了下來,用來指代龐然大物。比如清代詩人趙翼所作《大石佛歌》,其中吟詠道:「巨無霸頭大枕鼓,狄僑如眉高見軾。」狄人僑如也是一位巨人,「軾」是車前供人憑依的橫木,僑如的眉毛寬得就像車前橫木一樣。這兩句詩都是對大佛巨大體量的比喻。