明代畫作中的故宮。（圖片來源：維基百科）
老夫人泣不成句地，側過身子以袖掩面的樣子，何其棲遑。而她則被一雙手攙起來，挾持地扶向堂外，送進那頂帷幔深重的小轎。碧沉沉的庭院，此時如荒野孤墳一般靜寂，那些花木，迴廊，涼亭，廚房裡那些她用慣了的竹器......今生今世，除非是夢裡，她再也不會回到這座宅院，再也不能親手撫摸那些花木和物器了。梅花還沒來及打苞，然而她嗅到了清絕的花香。那一刻，她恍惚地感覺已經活完了這一輩子，死去了，嚥下了腔子裡最後一口氣。
從此，她離開了冒府。
一如她當年為追隨冒襄，身寄一葉扁舟，在大江裡來來回回。為躲避水路流寇，小舟藏身於蘆葦深處，晝夜不得出，挨餓，受凍，不退不悔。如今，看見中堂外，兵器凌人、刀戩林立中那一頂幔布深垂的青布小轎，她竟然有一種意外的激越和好奇。是的，她從不恐懼，一生之中，她從來沒有真正的恐懼過。她會低眉，會等待，會失望，會心內熬煎，然而，她是個賭徒，嗜賭的父親的血液在她血管裡循環流淌著。賭徒永遠熱衷下一局。
她離開江南，被小心護送至北方的京城。最終，她是以伺候太后的命婦身份來到紫禁城的。命運之手布局，曲盡了縱橫與輾轉，最終，到底讓她出現在福臨的眼前。
其中的種種曲折，恍惚又隱秘，京城裡那些滿洲皇族隱密地傳說著，她是年輕的皇帝從皇親貴族家強行奪過來的新婦，其間有人因此而喪命。他們傳說著她，一個兩度嫁人的女子，被皇帝視若珍寳的董鄂妃......
她住進了紫禁城的坤寧宮。被這個普天下唯一擁有至高皇權的男人，隆重冊封，成為大清朝的皇貴妃。為表達他擁有她的喜悅之情，行冊封禮之日，他大赦天下。彷彿這人間得與她相遇，浩浩天下在他眼裡，這一刻，皆是仁人厚土、花月春風，值得好生相待。
陽光透過窗欞格，照耀在長檯上。北地荒寒，沒有那麼多繁盛的草木來攪亂光線，就那麼一徑地從天穹投下來，鮮亮、澄明，亮到有一種胭脂黃的色澤在光亮裡。福臨去早朝了，他彷彿一個日出而作、日落而息的尋常男人，每天都會回來，在她的宮中用御膳。他去前殿批奏折、見重臣，則時不時地派人送來賞賜和問候，有時是得來的珍異供物，先拿來給她過目，「皇上說，讓娘娘看個新鮮。」
有時則是他的御筆手書，他書一首詩，在考究的花箋上，情深深意切切地，筆劃間墨汁飽滿、勾轉細膩、一片深情。那些慇勤往來的問候，則不外是：「皇上問娘娘這會兒在做些什麼。今兒出門時，見西窗下藍釉壇的那盆牡丹，向陽的花枝上有幾個花苞，含苞欲放，不知這會兒是否大開了？」
「皇上還在勤政，擔心娘娘候著，夜深露寒，不必等候了，請娘娘先歇下，皇上批完緊急的奏章就來了。」
「萬歲爺說，天氣熱了，這會子突然想起去年娘娘做的碧荷羮。」……
都是家常的問候，他想起來便說幾句，想到哪兒說到哪兒。遇見什麼吃食和玩意兒，也賞與她宮中。太監急火火地一溜碎步地進出，一天也跑三五個回合。聽著宮外御駕的輦車來到的動靜，早早晚晚地，宮女和太監們都會相視喜笑，聖寵隆重，其中有他們各自的富貴所求。這紫禁城裡，個個都是人精，一人髮膚擔了千絲萬縷的利害禍福。而福臨這樣喜孜孜來去，所有戴著面具深藏機心的人之中，唯有他是個赤子。
她從不敢正眼打量這些人，也不敢親近。想起從前的板橋，那些養娘老奴，丫頭轎夫，一樣的行當，卻沒有這些奴才的面目可憎。出沒在河坊間的那些求生計的人們，賣花的，說書的，梳頭的，裹腳的，一個個，都有著不俗的韻致。如今的金陵城，長板橋在戰火裡化作了瓦礫地，女子們，死的死了，活著的則流散四方，河房精舍，全都傾頹了，裡頭居住著無家可歸的叫化子和流民。然而，秦淮河邊的長橋上，依然有插花的老翁，每日裡提一籃子鮮花叫賣，玉蘭、茉莉、梔子……月下，水邊也依然有吹笛彈唱的人，在泊頭涼亭間，吹奏起哀婉笛音。這些聽起來，真是要叫人淚下的。
每天早晚，董鄂妃都要去給福臨的母親請安。甬道之間，長風浩蕩地吹，捲著黃塵。紫禁城闊朗，看著那夕陽漫漫長長地懸在西山山巔，那樣的時刻令她無比清晰地意識到，她在一群異族人中間生活，改名換姓。
在太后的寢宮，常常也會遇見福臨的廢后和現今的皇后，兩位博爾濟特氏的草原姑娘。她們都性情張揚、衣裝奢侈，逢日裡打扮得金玉滿頭，珠翠環繞，連鞋面上都鑲滿寳珠。旗裝本就顏色扎眼，她們這麼一招一式地裝扮起來，更是眼花繚亂。滿洲人立國的歷史短暫，又天降大任，入主中原大地，於是愈發誠惶誠恐，規矩格外多。他們並沒有多少史冊可追溯，但凡用典，卻要抬出列祖列宗。服飾也是大紅大綠，大艷大紫，繁亂的圖案，什麼都繡在衣服上，看得她頭暈眼花。
福臨的表妹，那位肆無忌憚的廢后，曾經這樣問她：「聽說，你不是鄂碩的女兒，那個老王八犢子的府上根本就不曾有你這麼個人？聽說你根本上是個漢人？是福臨從奴才家裡搶來的老婆？」
她低眉順眼，心裏滿是好笑，卻面色恭順地回答，鄂碩的確是臣妾家父，臣妾無才無德，能與皇后一同伺候皇上，是臣妾一家子世代忠良方才修得的福氣。
廢后的侄女，當今的皇后，傻乎乎地湊熱鬧：「那你說，你入宮那會兒都18歲了，怎麼這麼大年紀才入宮？」
她繼續解釋，她本無意結塵世姻緣，幼時隨母親禮佛，便在蒲團上跪拜發誓。今生吃長齋禮佛。是因了佛緣，才幸遇當聖上，被帶入宮中。她放緩了舌頭，掩飾她軟綿的南音，綿綿地敘述著她虛構的身世，她微笑著，彷彿從身子裡抽身而出，俯瞰著自己，滿頭珠玉插戴，寬博大袖的綾羅珠繡的旗人裝束。博爾吉特氏的兩位姑娘，只是被權勢、榮華寵壞了的女子，到老了也不會長心眼。她們哪裡知道呢？她比她們每個人，包括福臨，都年長，年長許多。而且，她是個地道的漢人，南方的漢女子，大明朝的遺民。
福臨的妃子佟佳氏，也早早晚晚地前來請安，在太后的寢宮見她的兒子玄燁，娘倆兒親親熱熱的呆一會兒，便是她每日的大事情。佟佳氏是個性子安靜的漢人女子，神情矜重，寡言少語。她從來不加入兩位博爾濟特氏給她的攻擊之中。佟佳氏也是漢人，聽說，她進宮之前，福臨曾經夢見過她的出生地，以及她溫順如水，明潤如朝陽的性情。（未完待續）
