韓秀與外交官先生傑夫合影。（摄影：岳芸/大紀元）
我最早知道韓秀的故事是在2005年，《大紀元時報》有對她的專訪報導，《看中國》網刊登了她的文章《我家保姆的故事》。此後又看過《美國之音》和《自由亞洲電臺》對她的訪談。2014年美國《新唐人電視臺》又對韓秀做了《一個美國女孩在中國的經歷》（上）視頻節目。最近在看《開放》雜誌網時，見到了岳芸和林帆寫的網文《韓秀 在中國長大的美帝孤兒》。由於十幾年來韓秀的作品在中外已經廣為流傳，她的故事已經為不少人知曉，但是由於讀者或觀眾觀點不同，文化程度不一，因此對她的評價褒貶自然不一。我也寫寫這一題目，是為這位經歷非凡的文化新秀做一個傳記，以備考。
韓秀是個美國作家，1944年9月19日生於紐約。成名前曾任教於美國國務院外交學院，及約翰.霍普金斯大學國際關係學院。1982年她與美國外交官湛佐齋（Jeff Buczacki）結婚，育有一子，在華盛頓DC她有一個幸福的家庭。
韓秀的作品很多，已經出版三十多本書，比如自傳體小說《折射》、《一個美國女孩在中國》，其他如《團扇》、《多餘的人》、《生命之歌》、《濤聲》、《尋回失落的美感》等。她曾榮獲紐約第四屆萬人傑新聞文化獎，臺北第四十二屆中國文藝協會文藝獎章。
說起她的家庭出身和個人經歷，則是一個既奇特又非凡的辛酸往事。
她的父親叫韓恩（Willie Hanen）,是在中國抗日戰爭期間，美國派駐中國支援抗日的外交武官，（1943年至1945年在重慶），在1948年，她父親是駐紐西蘭使節，到他父親回到紐約時，韓秀已經離開紐約，在去中國的途中了。直到1968年其父去世，她也沒再見過父親一面，她是從外祖母那裡知道父親的情況，在上中學時外祖母才將其父的照片給她看。
她母親是留學美國的華人，名字叫趙韞如，1950年回中國後，是人民藝術劇院演員，1952年她向中共「交心表忠誠」，寫過「揭發」其丈夫韓恩的材料，表示與韓恩斷絕關係，劃清界限。「文革」期間她遭到紅衛兵造反派批鬥，也許是她自己「造業」的報應。
韓秀在一歲半時，也就是1948年9月，她母親把她托給美國的Dr.Swff夫妻，由紐約乘軍艦將她帶到上海，交給韓秀的外祖母。
她的外祖母叫謝慧中，曾就讀於日本帝國大學學經濟，畢業回國後在其父家族所屬的上海交通銀行就職，並在國民政府就職過。韓秀是由外祖母帶大的。1949年外祖母帶著她從南京移居到北京。自從她們到北京後，中共政權曾叫她外祖母為其服務，但被這個有傳統道德觀念的婦人拒絕了，她說她「只給一個政府做事」。（中國傳統觀念中有「忠臣不事二主」，「烈女不更二夫」之說）。他們就靠外祖母的積蓄和為中國書店修繕古籍善本的收入謀生。五十年代中期他們搬到北京乾麵胡同，曾與老舍等為鄰。幼年的韓秀，外祖母給她的啟蒙教育就是教她《三字經》、《千字文》、《千家詩》。
在中共統治下，由於她家庭出身的歷史背景，社會制度就給她的人生道路，設定了重重障礙。在學校，當別人用異樣眼光看待她時，外祖母教她不要計較這，要努力學習，祖母說只要她學習成績好，別人也拿她沒辦法。外祖母還引導她繼承中國傳統文化和道德觀念。比如，在她10歲時，中共推行簡體字，外祖母就對她說：「簡體字它有一個很大的敗壞作用，可以稱其為欺世敗祖行為，將來中國人會不認識中國字。」在學校和教科書教簡體字，她在家裡就跟外祖母學正體字。外祖母還告訴她，傳統道德不能顛覆，否則中國人安身之命的那塊淨土就沒有了。外祖母還引導她遇到挫折不要低頭，寧可站著倒下去，也不要委曲求全。要有一個強健的身體，遇到挫折才能撐得住。這些教誨對她的人生成長都很有導向作用。她曾獲得一本《安徒生童話集》，這是份給她的生日禮物，她對裡面的「醜小鴨的故事」記憶猶深，對她的人生也有激勵作用。
她曾就讀於北京女12中，成績一直保持優良，高中畢業於北京大學附屬中學，得銀質獎章，但高考就遇到了挫折，她喜歡數學物理，只想報考清華，學工科，人家告訴她不妥，她只好也報考其他院校。結果通知單下來，信封上印著一行字：「此生不宜錄取」。
學校黨的書記找她談話，說只要她能寫一份與她父親斷絕關係，劃清界限的材料，她就可以上大學，否則將被送到農村插隊落戶。但她清楚的知道她父親是在中國抗日期間，來中國援助抗日的，他沒有做過對不起中國的事，因此她不能做這種違心的事，於是她選擇了去農村插隊。
1964年至1967年，北京市長彭真的家鄉在搞知識青年插隊落戶試點，於是她就到了山西曲沃農村，在鳳城人民公社插隊落戶。由於她在農村表現好，還擔任了小學教師和廣播員，1965年還擔任了掃盲教師，與農民有廣泛接觸機會，瞭解了中國社會底層民眾的勤勞樸實品質，和待人誠懇的感情。
1966年「文化大革命」爆發，彭真被揪鬥，韓秀的母親遭揪鬥，外祖母家被紅衛兵抄家。韓秀父親的遺物和她的出生證、美國護照也被抄走。當她遇到新疆建設兵團在內地招人的機會時，為了遠離批鬥，她選擇了去新疆建設兵團。
在去兵團的途中，她在大同下車，轉乘去北京的列車，又去看望了外祖母。她所在的新疆建設兵團是南疆的農三師四十八團，連隊在塔哈拉瑪干沙漠裡的巴楚。她在那裡熬過了9年的艱苦歲月，並有機會同當地維族牧民接觸。兵團生活再苦再累，她始終堅持要活下去，她不忘她是美國人，美國是她的故鄉，她要尋找機會回到美國。用她的話說，就是「怎麼苦受什麼罪不要緊，但是不可以把自己心裏頭的那塊淨土都丟出去」。愛讀書是她的好習慣，早在上學期間，她就閱讀過不少經典名著，在新疆九年，她也沒放棄讀書，這也為她後來能成為一個作家奠定了基礎。
機會終於來到，中美建交被提到議事日程。1971年美國派基辛格到北京與中共官方會談。從1974年開始，中國政府允許知識青年返回城市。1976年2月她被告知母親已經被「解放」。作為獨生女她可以返京，但她何時能走，還要等北京「知青辦」的消息。在此背景下，中共要對美國搖橄欖枝，她被當作禮物，對美國表示友好。1976年兵團接到來自鄧小平辦公室的一份公文，說「此人不宜留在新疆」。兵團通知她可以回北京了。她歸心似箭，立即動身啟程，又經過了一番日夜兼程旅途勞頓，回到了北京。她心裏明白，只有在北京，才能更方便地實現她回美國的計畫。（待續）
註釋：
1.修繕古籍善本，這是一種特殊的文化技藝，就是將損壞的古舊書，用手工操作修補復原。使用的工具有剪刀、木槌、石質壓板、筆墨、噴壺、刷子、鑷子、針線等。使用的粘結劑是一種用麵粉加上明礬、蜂蜜、花椒、桂皮等粉做成的特製的漿糊。
2.中國書店創建於1952年，是一個以進行收購古籍和出版、銷售古舊書籍、國畫業務的書店。在北京曾設有多個分店，在我記憶中東單、琉璃廠、前門外大街、西直門內大街都有。
3.知青辦，這是中國政府在「文革」後，為落實到農村插隊落戶知識青年返回城市的政策，臨時設立的安置返城知青的辦公室。
