知青在生命中難以磨滅的記憶
（一）下鄉
我們哈滬京津的知青，今天能在哈爾濱相聚在一起。
是源於一九六八年，文革的災難性後果已露端倪，中國的經濟將要崩潰，參加打砸搶的「紅衛兵」必須分化到遠離城市的農村裡。
毛魔頭要瓦解青年學生凝聚在一起的破壞力。
也緩解毛魔頭一手造成的動亂危機。
天南地北的學生們被逼迫到農村，才成就了五十年前那場最荒唐的相聚。
被迫中斷學業的我們，是何等的清純，靚麗。
還帶著難以掩飾的傻氣。
田間、食堂、宿舍，是我們生存的全部軌跡。
我們從良莠不分，到精於田間管理。
稚嫩的雙肩，二百多斤的麻袋也一樣扛起。
朝七晚六，天天下地，這裡不講人權沒有休息。
那時的我們，最小的才十六七。
超負荷的勞作，我們咬牙堅持。
我們活的不知所以，畫餅充飢是他人讓我們憧憬的目的，每天的洗腦學習中，得喊出我們能戰天鬥地。
只有在夥伴們鼾聲交替時，才激起我們對父母的思念和夢聚。
一年後才發現，家已和我們分離。
城市不再屬於我們，我們已融入「廣闊天地」。
回家探親時，街坊管我們叫「下鄉的」。
到這時我們才質疑，自己的人生坐標和存在意義。
社會已轉變對我們的看法，我們是被清出城市的垃圾。
以機械化為主的國營農場，當然不缺少勞動力。
容納我們的，是敢怒而不敢言的農民兄弟。
我們的到來，到為農場憑添了幾分生機。
我們帶去的文明氣息，讓當地人也開始脫離土氣。
不管誰說「一輩子扎根農村」，我們都想把它掐死擊斃！
（二）熬煉
每天都有高音喇叭告訴我們，「知青下鄉」是「文革」的偉大創舉。
面對這荒唐的現象，苦澀的結局。
我們的回答，是木然與鄙夷。
我們只能埋頭幹活，把自己變成一部機器。
吃飯，睡覺，種地，我們生活的三部曲。
向後看死氣沉沉，向前走懵懂迷離。
迷茫中，我們又看到一線生機。
當兵、轉插、病退，
絞盡腦汁與農村脫離。
能達目的者，寥寥無幾。
我們那時天天都在想，何時與父母團聚。
在舍命也要回城的拚搏中，多少知青致殘命斃。
返城、回家！
已成為我們活下去的動力。
因為從來的那天，從未想過扎根此地。
改變命運，還得靠知青自己。
雲南知青的舍命抗爭，為我們破除了回家的藩籬。
一九七九年那一夜的暴風雪，刮走了沉積十年的憂鬱，我們擦乾眼淚，頂風冒雪，總算又回到城裡。
（三）奮起
十年歲月，一路荊棘。
我們轉了一圈，又回到始發地。
我們成了失業者，一切又從零開始。
不是我們無能，我們在承受專制肇成的一系列危機。
我們擔起了家庭和國家的雙重壓力。
忍辱負重，我們像老黃牛一樣在喘息。
為什麼我們生存的路如此崎嶇？
答案很簡單，因為我們是工人的子弟。
我們不氣餒，我們要奮起。
不管多麼艱難，我們也要堅毅的活下去。
眷顧我們的是父母，還有天意。
天道酬勤，安泰源於否極。
我們之所以能承受這如山的重壓，是知青歲月，艱難困苦的累積。
人們說，我們苦行僧一樣的經歷，創出了現代中國的奇蹟。
我們坦蕩蕩，我們不慼慼。
各行各業，我們都是主力。
我們的奉獻，遠遠大於索取。
沒有誰認可我們，因為我們是弱勢群體。
我們的生活，只是溫飽而已。
天生我才必有用，只爭來早與來遲。
大才鴻舉，小才鼎力。
我們上不負天，下不負地，對得起全國的父老兄弟。
在中國的現代史上，有我們知青濃重的一筆！
（四）祝願
劫後餘生，艱辛還在繼續。
花甲古稀的我們，還須烈士暮年，壯心不已尚德必有好報，平安就是福氣。
不要隨風墮落，切莫追求奢靡。
有錢未必無虞，慎行方是真諦。
在此多事之秋，諸君珍重貴體。
眼下有人給你送福音，那是你新人生的緣起。
摒棄迷茫，清醒自己。
把握好千載難逢的機遇。
願我們這些鬚髮皆白老知青，都能相逢在心曠神怡的新天地！
