三年困難時期的人吃人

聽五舅說，三年困難時期，得勝堡的人都餓得前胸貼住後背了。肋骨和眼眶都清晰可見、皮膚薄得能看見血管、腿腫一按一個缽缽，走路都搖搖晃晃。那三年，整個得勝堡除了社隊幹部的老婆、兒媳，沒有一家女人生過孩子。不要說生孩子，大多數女人都絕經了，少女都沒有性特徵。男人們都沒有性慾，哪來的孩子？唯有社隊幹部家還能增人添口，說明人家的女人不缺營養。按說，口糧分的都是一樣的，人家咋就不餓呢？

五舅說，那時社隊幹部偷吃是非常普遍的事情。社隊幹部常常藉故晚上開會，到深夜開葷打牙祭。社隊幹部開會的地點一般在飼養院，因為飼養院遠離村子，後半夜社員們都已熟睡了，有點煙火升騰、風箱響動無人知曉。

不知道社隊幹部後半夜聚餐時會吃些啥？五舅說，多半是烙油餅、炒雞蛋，或者宰個雞、打死一隻兔子，燉著吃。那些年吃不上豬肉，因為人都沒吃的，養豬的人家很少，即便下大同沒有肉票也割不上豬肉。

半夜三更，社隊幹部們鬼鬼祟祟地聚在一起大快朵頤。門窗緊閉，油燈閃爍如鬼火，盤腿端坐在炕上，吃得大汗淋漓。他們吃飽了，還要把多做出來的，用籠布給老婆娃娃兜回去，至於老百姓的死活，他們才不管呢。

五舅說，那時社員家晚上也存在偷吃的現象：死了雞，死了兔，不能在白天吃；下地時偷回去的玉米、麥穗、山藥也不敢在白天吃。只要有一點順口的東西，是絕對不敢在白天吃的。比如他從呼市帶回去的半口袋玉米麵，就不敢在白天吃，只能擱在後半夜吃。因為在村裡，白天來串門的人很多，窩頭在農村算好飯，鄰居來了，你說讓不讓？一讓，自己家的人就不夠了。

後半夜偷吃時，必須把門閂插好、窗戶緊閉，沒有窗簾的人家要用被窩把窗戶封好。用扁擔、掃帚、鐵鍬把被子的上角死死地頂在窗戶的上角，使外面的人看不見家裡的亮光，風箱也要輕拉慢拽。聽五舅說，有一次，一個村幹部打完麻將半夜回村，看見一家煙囪裡有青煙冒出，敲門進家查看，發現正在做飯。於是，連鍋帶飯扔在了院子裡。鍋被摔得稀爛、飯菜揚的遍地都是。女主人開始時抱住村幹部的腿求饒，後來盤腿坐在院子裡痛哭。驚醒了鄰居，大家出來查看，長吁短嘆地勸慰了一下，又都回去睡了。

五舅說，那次，那家人不是因為偷吃隊裡的莊稼，是因為公社正大辦食堂，隊長認為他們這樣做，是故意給社會主義抹黑。再說，公社一再要求鐵器上繳煉鐵，他們仍然私藏鐵鍋，是可忍孰不可忍！五舅卻認為這是強盜邏輯：1960年，大辦食堂已近尾聲，隊裡的食堂已經沒有干飯，家家戶戶餓的睡不著。那家人的櫃底還有些陳年的玉米粒，半夜煮來給孩子們吃，沒想到闖下潑天大禍。

春播開始了。生產隊裡塵封的倉庫被打開，小麥、玉米、高粱、黍子、大豆，成筐成籮的種子走向灑滿陽光的田野。此刻，這些種子享受著國家元首出訪的待遇，被人一路護送著來到田間地頭。為了防備有人在播種時偷吃種糧，生產隊長已提前將六六六粉藥拌入其中，還別出心裁地在地頭放上兩桶清澈的井水，收工時強迫社員「驗口」。所謂「驗口」，就是從一隻桶裡舀水漱口，將漱口的水吐在另一隻水桶裡，以此來驗證口中有無食物的殘渣。

因為飢餓，即使種子拌上農藥，人們仍然無所畏懼。一次，點豌豆時，隊長手裡掂著根胳膊粗的木棍，在田邊盯梢著，並不時發出「誰偷吃種子就是找死」的威脅。儘管如此，還是有人冒險偷吃種子。二寶媳婦因為偷吃了拌有農藥的豌豆，躺在地裡口吐白沫，四肢不停地抽搐。人們七手八腳地將其抬到御河邊，用鐵鏟撬開她緊閉的牙關，一捧一捧地往她的嘴裡灌水，才總算撿回了一條命。隊長警告其他社員說，誰再偷吃，毒死了也不准救！然而，說歸說、做歸做，仍然還是有人步二寶媳婦的後塵。不過，他們再偷吃時，將拌了毒藥的豌豆種子放在泥土裡搓一搓，這樣就可以放心地吃了。在收工前，偷吃的社員藉口去排泄，去河邊趴倒漱了口，這樣便可以躲過「驗口關」了。

隊長看的不緊時，人們就把種子趁機挖坑埋在一個好辨認的地方，下工後再偷偷拿回家去。拌過農藥的種子拿回家先用涼水泡，然後再下鍋，吃了也沒事。五舅說，人要是餓急了，別說是六六粉，就是七七粉也顧不上了。

胡家窯有個迷信職業者，在那個破「四舊」的年代，他從寺廟搬回村裡住。幹部發出狠話，說村裡沒有他口糧，要他去找菩薩要吃的。他餓極了，偷吃了村裡的豬飼料。後來村黨支部書記親自動手挖坑，把他齊胸埋在村口示眾，說「這就是偷盜的下場！」據說，他死後被倒埋，意思是在陰曹地府下面也不得翻身。

聽五舅說，堡子灣公社有個隊長為人十分仁義。那年秋天，新麥打完後，後半夜在場面上支起幾口大鍋給鄉親們煮麥子吃。那天後半夜，全村的男女老少接到通知後都拿著碗筷來了，人們睡眼惺忪地排著隊，隊長一人一杓頭地給舀。那天，全村人就像過節一般高興。後來不知道風聲是如何走漏的，隊長被公安局戴上明晃晃的手銬子，用警車拉走了。拘捕他的時候，全村人都趕來送別，熱淚漣漣。後來那個隊長被判了15年，他的全家老小鄉親們一直接濟著。

據傳，五臺凹還有過半夜偷吃人肉的事情。那家人餓的實在不行了，男主人從新墳裡刨出一個孩子，砍下四肢，拿回家去煮。老婆問他啥肉，他吞吞吐吐。老婆生疑不敢吃，孩子們吃得挺香，後來家裡香味四溢，老婆抑制不住，也吃了起來。

第二天，鄰居去他家借東西，他悄悄拿出一塊給鄰居吃，鄰居看見不多，不好意思吃，他說：「夥計你吃哇，我還有沒煮的呢。」隨之從大櫃下面把一條胳膊拽了出來，鄰居嚇得魂飛魄散，慌忙逃竄。