長夜將盡,願你心安。(網路圖片)
【看中國2017年1月4日訊】2013年5月11日,你下令封殺了我在新浪、騰訊、網易和搜狐的微博;5月17日下午,你又使我在新浪的微博悄悄恢復了;時隔8小時,5月18日凌晨,我的微博賬戶再次遭遇全線封殺。整個過程你變化莫測,既沒有作出任何解釋,沒有讓任何人我通知。我不知道你的名字,也不知道你屬於哪個機構,甚至不知道你是男是女,但我知道,你一定會看到這封信。
在你眼裡,我只是一個可以隨時註銷的用戶。但對我而言,這四個微博已經成了生活的一部分,這裡有我的親人和朋友,我們互致問候,談天說地,有時也開開玩笑。這裡也是我最重要的言論平臺,在近三年的時間裏,我獲得超過8,500,000位讀者,一共寫了20多萬字,每一個字都經過精心的推敲,其中有讀書筆記、生活感悟、時事評論,以及一些倏然而來的靈感。這些作品沒有觸犯法律,也沒有威脅到任何人的安全,它們不該被銷毀,不願透露姓名的先生。你可能不會明白,對一個作家而言,作品有時比他的生命還重要,而在5月11日的夜裡,只因為你的一句話,這一切都被封鎖。
我確信你有自己的理由,不管這理由是什麼,我都希望你能明明白白地告訴我,然後對我說一聲「對不起」。我知道你手握大權,但你無權銷毀我的作品、侵犯我的生活,還有更重要的:你無權剝奪我的言論自由,這是我的神聖的憲法權利。我知道,在這個國家,這個時代,我遠非你的敵手,我只是一介平民,一個靠微薄收入維持生計的作家,而你只需要拿起電話,就可以將我推進深淵。但我還是要坐下來給你寫這封信,因為我相信,你的權力只能肆虐一時,卻必不能肆虐永久。你可以刪除我的言論、註銷我的名字,卻不能奪走我手中的這支筆。在接下來的幾十年,這支筆將長久地與你對抗,你不可能永遠地棲身黑暗,黑暗也不可能永遠地庇護於你,總有一日你會暴露在陽光下,到那時,不願透露姓名的先生,我會讓全世界都知道你的名字。
長久以來,你和你的同僚致力於壓制中國的言論自由,你們設置了無窮無盡的敏感詞,刪除了難以計數的文章,封殺了成千上萬個用戶,你們築起高牆,把世界擋在牆外,把中國變成一座信息的監牢。你們審查文章、刪除言論,把文學當成毒藥,把言說當成犯罪,把每一個優秀的腦袋都視為自己的天敵。在你們的努力之下,這13億人口的國家居然沒有一份真正的報紙,這960萬平方公里的土地居然沒有一寸暢所欲言的土地,這是你的「豐碑」,不願透露姓名的先生。假如這是一場戰爭,那麼站在你槍口下的不僅是我。你正在與漢語為敵,與文明為敵,與整個國家的未來為敵。
也許你的心中充滿「正義」,認為自己正在保衛國家安全,維護社會的和諧穩定,我希望你能明白,這國家不僅屬於你和你的「黨」,它是13億人共同的國家,它的安全應讓所有人免於恐懼,而不只是讓有權者放心滿意。它的穩定應基於人們的幸福和自由,而不是舉起槍逼迫他們服從;它的和諧應讓萬籟鳴響,而不是扼住人們的喉嚨。你的權力本應保衛人民的自由,而不是將之奪走;你的職責本應讓語言更加美好,而不是讓它枯萎凋零。
在未來的某一天,你或許會這樣為自己辯解:我知道這是錯的,但我必須履行職責。這或許可以減輕你的罪責,但並不能免除你的道德責任。在被你封殺的我的微博上,有這樣幾句話:「如果你是柏林牆邊持槍的守衛,看見有人翻牆,你的責任就是把槍口抬高一點;如果你是1960年獨自巡邏的民兵,看見飢民逃荒,你的責任就是放他們一條生路。如果你是城管,看見小販四散奔逃,你的責任就是跑慢一點。當履行職責成為一種罪惡,就會有比職責更值得遵守的東西:那就是我們作為人類的良心。」現在我將這段話送給你,希望在下一次封殺時,你可以跑慢一點,槍口可以抬高一點。那是你的良心,不願透露姓名的先生。
或許你會說:我不是主動作惡,我只是在執行命令。這不是理由,不願透露姓名的先生,你已經是個成年人,有眼可以看,有耳可以聽,有腦袋可以思考,當你執行命令,也就意味著你同和支持這個命令。如果你知道它是錯的,請回答我,你為什麼還要支持?為什麼還要同?事實上,你做這一切只是為了自己的權勢和地位,而且你不會停手,現在我已經付出了代價,請告訴我,為了滿足你的慾望,你還需要多少犧牲?
請記住下面這些名字:
冉雲飛,作家、學者;
張雪忠,大學教授;
肖雪慧,大學教授;
宋石男,學者;
何兵,大學教授;
斯偉江,律師;
瀋亞川,記者;
項小凱,學者;
吳偉,學者;
吳祚來,學者;
滕飈,律師、學者;……
短短几天之內,這些名字所屬的微博賬戶相繼消失在你的槍口之下。如果我願意,這名單可以列得更長,這是你的豐碑,不願透露姓名的先生。現在請你再讀一遍,然後把手放在心口,告訴我,告訴你自己,也告訴天下人:這些人犯了什麼罪?你為什麼要銷毀他們的作品、封殺他們的名字?你根據何種程序、何種標準、哪條法律扣動扳機?
是的,人們害怕你黑暗的槍口,每一次可恥的封殺之後,都是長久的沉默。這沉默讓你更加堅定、更加執著,也更加殘暴。但這並非你的勝利,因為千萬人正在沉默中憤怒、掙扎、詛咒,沉默中正醞釀著滾滾雷聲。我希望從今而後,你的每一次封殺都能收到這樣一封信,等到你卸任之時,這些信將壘成一座巍峨的山峰,你將永遠揹負著它。這是你的「豐碑」,不願透露姓名的先生。
我知道,這封信將成為我的災難。我的作品將難以出版,我的話語將被剿除乾淨,我的道路上將佈滿你的荊棘,我曾經對這一切感到恐懼,但告訴你吧,我現在已經不怕了。我會一直站在這裡,等著看陽光照亮世界、照亮人心,也照亮你的棲身之所。這就是我和你的區別,不願透露姓名的先生:我相信未來,而你只擁有現在。
長夜將盡,願你心安。