釀酒的罈子。（網路圖片）
品讀了60後詩人子艾老哥的《飲酒詩十九首》。雖然和我正在習作的唐詩風格迥異，但仍然吸引我從頭讀到尾，不知讀到第幾首開始，我的雙目已經模糊。一下子進入了子艾老哥創造的那個酒鬼詩境中，不是酒鬼的，都成了醉鬼，何況我這個多年來滴酒不沾的人。下面是我在裡面的夢幻歷程：
我是一顆埋入池底淤泥的蓮子，想洗淨自己，洗去淤泥，探出那不知深淺的污水，去看一看上面那清晰的世界。
許多宗教都說，人的肉體為泥土所化，而靈魂來自於神。於是，我們既有身體又有精氣神。靈魂關入泥土的房屋，只有那兩扇窗——眼睛，才能看到外面的世界。可是那童年時曾經清澈的窗戶外，已經被年復一年積攢的塵埃層層覆蓋……泥土覆蓋下，一個孤獨的靈魂，依然不失童年時的好奇。
於是我找來了酒，那泥土中的生命，經過陽光雨露成長的果實，在煎熬中升華，又一點一滴中提煉出來的生命的清潔劑。用它去麻醉那牢牢抓在視網膜上的塵埃，把他們灌倒，爛泥般淌回地上。於是，我又看到了外面的世界。
外面的世界，一開始很精彩。
外面的世界，卻越來越無奈。
那裡熙熙攘攘、走來走去的，雖然大小各異、顏色各異、形態各異、響動各異的，可都是些和我一樣的——泥土的房子，把各自靈魂躲藏其中的，房子。他們的眼睛要麼和我的一樣沾滿塵泥，要麼裝著各種款式的窗簾，要麼染成各種顏色，紅的，綠的，藍的，黃的，雜花的……卻看不到窗戶裡面。
偶爾有幾個房子，來到我的面前，和我一樣，用那各種滋味的生命之酒洗刷自己。多數的窗子，不對著我，在我面前不斷沖刷著屋頂和牆上的泥巴，有的露出光鮮亮麗，有的露出殘垣斷壁，衝下的泥水有的染污了他們的窗子，有的濺污著我的窗子。
難得的，有那和我心窗相對的，我們可以同時用酒洗刷自己的、彼此的窗戶，相互透過彼此的窗戶，隱約看到了另一份精氣神，另一個靈魂的閃光，彷彿遠處黑暗中一面鏡子，映出了不曾看到的自己。
我們常常稱呼這樣兩個房子——「知己」。酒逢知己。
可是，僅此而已。命運的山水巷陌中，我們注定是一個個移動的房子，注定分道揚鑣，各奔東西，注定孤獨常伴，只在僥倖中，久逢知己。
尋覓中，求索中，我決定從此戒酒，不再借酒洗滌我心的窗戶。改造那心窗，讓它可以任意打開，關上，可以避開雨雪、寒暑，可以透進風光、畫進美景、飄進歌聲，可以遇到更多知己，可以在看世界的經驗中，逐漸學會，不需要通過另一個窗子，去瞭解另一個房子，不一定只有透過自己的眼睛，才能瞭解世界……
