吉姆在一個風景區工作，每天去上班時，鄰居老傑克都會遞來一張5美元的鈔票，請他從景區的咖啡店買一包4美元的咖啡，這習慣已保持了好幾年，當然，作為回報，老傑克總是將吉姆家的草坪修剪得整整齊齊。
時間久了，賣咖啡的女主人，對吉姆就熟悉了，總會準備好咖啡和一美元零鈔，有時，吉姆也會好奇地問老傑克："咖啡保質期很長，你為什麼不能一次多買些？"
他搖搖頭，笑著說："不，我更喜歡現在這樣，每天一包咖啡，剛剛好。"
一次，吉姆急著去朋友家聚會，就從別的店買了咖啡，不料，傑克都沒開包，就說："這不是我想要的咖啡。"吉姆嚇了一跳，後來他又試過幾次，就算包裝一模一樣，只要咖啡不是從風景區的店裡買的，老傑克都能一眼識破，吉姆再也不敢偷梁換柱。
過了幾年，老傑克的身體大不如前了，但他每天還是會委託吉姆買咖啡，每次把5美元交給吉姆時，他的神情都充滿了期待。
一天，在吉姆又一次買回咖啡時，躺在病床上的老傑克虛弱地伸出手，輕輕摩挲著那張一美元，問吉姆："這麼久了，難道你真不知道，我為什麼總買那家店的咖啡嗎？"
吉姆看著老鄰居，搖搖頭。
"因為賣給你咖啡的是艾莉娜呀！"
老傑克的語氣突然溫柔了許多："她是我最深愛的人，當年，她父母嫌我是個窮光蛋，硬是把我們拆散了，我也只能傷心地離開，多年以後，我妻子病故了，孩子們也各自成了家，我就想回來看看，後來，我打聽到艾莉娜在風景區賣咖啡，也早就為人母了，我不願意打擾她平靜的生活，就悄悄在這裡定居，並開始委託你幫我買咖啡，從你第一次幫我帶回咖啡的那天，我就知道，艾莉娜同樣沒忘記我……"
"難道，你沒去看望過她？"吉姆不解地問。
老傑克搖了搖頭："當年，我們戀愛時，沒辦法經常見面，就偷偷訂了一個暗號，將一美元的零鈔折迭成三角形，裝到信封裡，讓郵遞員送給對方代表平安。所以，我每次請你買咖啡，總是把錢折迭成三角形，而艾莉娜讓你帶回來的零鈔也是迭成三角形的。這樣，我們雖然不曾見面，卻每天都能得到對方平安的消息，彷彿又回到了當年的時光……
"現在，我就要去見上帝了，可如果艾莉娜得不到我的消息，該有多麼傷心呀。我床下面有個箱子，裡面全是折迭好的零鈔，請你繼續幫我買咖啡，拜託了……"
老傑克斷斷續續說完，就閉上了眼睛。
在老傑克的葬禮上，吉姆默默地搬出另一個箱子，裡面全是包裝好的咖啡，還有很多折迭成三角形的零鈔，原來，早在半年前，艾莉娜就因病去世了，在離開這個世界前，她最後做的事情，就是將這些咖啡和零鈔交給吉姆，請他代替自己，向傑克傳遞平安的消息！
本文摘錄自《環球人物》雜誌第234期
