告別15年 凱瑞重返北京城
【看中國2014年04月28日訊】凱瑞（Carrie Gracie）最近履新北京，出任BBC中國總編輯。1990年代，她曾常駐北京，15年後重返故地，期間中國已經發生了巨大變化。新官上任，總要盡快認清「形勢」。但是凱瑞發現，自己問題很多、答案卻很少……。
到宏偉壯觀的外交部新樓去領記者證，工作人員親切到不能再親切。
沿著緩慢的環城路開車半小時，給我辦居留證的那位警察說，希望可以成朋友。
但是，我們都很清楚，中國並不是以新聞自由著稱於世的一個國家，但同時，中國又是世界第二大經濟體系，有6億網民----這就是第一個「謎」。
在中國，每個人都需要在一黨執政國家的各種禁忌、顧慮當中週旋，這是「紅線」政治，大多數「紅線」很難詮釋，僅有一部分符合法律條文。這種局面還能持續多久？
可以說，你的猜測和習近平主席的猜測一樣準確。因為，人類歷史上，我們從來沒有過類似的經歷。
不過，還是改天再來考慮這個問題吧。今天，梨花綻放，柳葉新生，陽光明媚。也許應該說是幾乎明媚？因為天上懸掛著一層銀灰色的薄霧。這對肺是否有害？
手機上下載了查空氣質量的程序
為了搞明白，我在手機上下載了一個應用程序，幫助讀懂數字。北京市政府的空氣質量讀數是芥末色，說明「輕度污染」；美國大使館的讀數是紅色，說明「不健康」。
不管你信誰，大概最好還是戴上口罩。但是老實說，我仍然發現這一點很難接受。
原來，我們從來不用擔心空氣質量。過去北京是藍天之城。變化真是太大了。
記得1980年代中期我第一次來北京，小巷、驢車、菜攤還是隨處可見。1990年代初期我來北京做常駐記者，沒有冰櫃的人還要冬儲大白菜。
那時候，BBC記者站只有四個人。現在，北京到處都是購物中心、環城公路，我們記者站的人數也增加了三倍，希望能夠更好地報導中國的巨變。
我是最新加盟的，因此，就算找不到答案，我也需要趕快鑒別疑難之處。下面是我的第二個謎：為什麼飯局上的談話總會從激昂、樂觀突然轉成抑鬱、不祥？
一開始，勢均力敵的兩方總是你一言我一語地打嘴仗。一方為中國的成就大唱讚歌，另一方則嘟囔中國的現在江河日下。但是，等到盤子和飯碗都空了，所有的北京人----不管是老北京還是外地來的，都會開始講不公、腐敗、搶著拿外國護照的故事。
難道，這僅僅是伴隨著迅猛轉變而出現的踉蹌？就好像高速電梯啟動升空、心突然往下一沉？也許，我的朋友年齡太大了、不喜歡直面歲月不定性的風險？
我不知道答案。
比喻、形象也許能給我們提供一些線索。比如說，一個音樂界的朋友告訴我，中國就好像一艘郵輪，有嶄新的德國引擎，但是其它零部件卻都是用膠帶粘在一起。
一位建築師朋友向我提議，不妨看看這裡所有東西的兩個層面。表面看來從容不迫，下面卻是沸騰的大鍋。
無論怎麼說，你可能有點兒印象了吧，我問題太多、答案太少。
第一天這樣度過
收筆之前，再說說我第三個、也是最後一個謎。
我們經常以為，中國是一個控制嚴密的地方。但也許，中國其實控制得還不夠？
這一點，是中國頂級網際網路主管之一告訴我的。我在這裡就不公開點他的名了，因為我們的談話是非正式的。他說，中國官員非常懶惰，除非列入他們的職責範疇，否則一概置之不理，即便是「屋子裡的大象」也不例外。
這位官員堅持說，集中控制信息的日子不長了。網際網路摧毀傳統商業模式的速度遠遠超過西方，購物搬到網上，娛樂也一樣。他說，所有領域的變化速度都趕不上媒體那麼快。所有的人都從手機上獲取信息，我沒有看到任何一個人點擊共產黨的消息。
那麼，共產黨如何執行其「紅線」呢？會不會停止給那些行使自由表述權的人關禁閉呢？
也許，等我回去領居留證的時候，我可以問問那位很友善的警察，看他能不能回答我所有這些疑問。
在這樣一個到處是「謎」的地方，我真不知道警察會說些什麼。
