一個人的膽子，決定一個人的未來，你信不？至於你信不信，由你，蘇東坡反正是信的。
東坡當年還很年輕，時任鳳翔通判，與商洛（今陝西商洛市）令的章惇既是同僚，又是好友。兩人結伴，共游終南山，到達仙遊潭，潭岸狹窄，潭下深淵，對面絕壁千仞，一根橫木連接其間，驚險可怖。文人雅興，遇到景點就手痒，章惇也不例外。他客氣地先請東坡到對面石壁上題詞，東坡望瞭望深淵，連說不敢。章惇一笑，從容走過橫木，把繩索吊在石壁樹枝上，挽著繩索，上上下下，筆走龍蛇，在陡峭的石壁上揮毫寫下「蘇軾、章惇來」幾個醒目大字，再緣索回來，面不改色心不跳。東坡早已驚出一身冷汗，撫摸著章惇的背嘆息道：「君他日必能殺人。」章惇問：「何也？」東坡回答說：「能自判命者，能殺人也。」（《宋史•章惇傳》）是啊，一個連自己的生命都不懂得珍惜的人，還會珍惜他人的生命麼？這種人，一旦大權在握，必然殘酷無情，殺人不眨眼。
宋仁宗嘉祐二年（1057年），22歲的章惇參加科舉考試，中了進士。可這位倔脾氣的年輕人，卻因為侄兒章衡高中狀元，恥於屈居晚輩之下，竟不就而去。嘉祐四年，章惇再次參加考試，結果比上次考得還好，中了進士甲科，朝野為之震驚。這個膽大而又自負的才子，先後被宰相王安石和宋神宗看中，連連提拔為編修三司條例官、知制誥、三司使、參知政事，官運亨通，步步高陞，成為了權威赫赫的副宰相，並參與和推動了「熙寧變法」，成為了改革派。不過，章惇作為高級領導幹部，卻未管好自己的家人，他父親橫行鄉里，佔用良田，被起訴後，章惇又是批條子，又是打招呼，結果被人「曝光」；同僚朱服出任御史，章惇私下與他暗通款曲，希望拉攏朱服，朱服又將此事公諸於眾。這兩件事讓章惇不但顏面盡失，而且罷職丟官。直到元豐五年（1082年），才被宋神宗召回，出任門下侍郎。
章惇一生仕途的起起伏伏，每每決定於當朝最高領導者的大政方針。宋神宗去世後，年僅9歲的宋哲宗繼位，由高太后垂簾聽政。高太后反對變法，她垂帘期間，重新啟用反對派司馬光出任宰相，全盤廢除熙寧以來的改革舉措，並著手清算改革派。此時，王安石已經歸隱多年，且已去世，清算的對象，自然落到了章惇等人的身上，章惇罷知汝州（今河南汝州市），被趕出了朝廷，仕途一落千丈。
然而，章惇畢竟是北宋「熙寧變法」的直接參與者和堅定支持者，他以推動變法為己任，這一信念，一生不變。這也是他雖然口碑不好，卻依然倍受那些立志改革的皇帝重用的根本原因。元祐八年（1093年），垂簾聽政八年之久的高太后去世，十七歲的宋哲宗終於如願以償地接過了權力「接力棒」。宋哲宗年輕氣盛，面對當時疲乏的國力、低迷的士氣，決定重啟改革，「首起惇為尚書左僕射兼門下侍郎（宰相），於是專以‘紹述’為國是，凡元祐所革一切復之。」（《宋史•章惇傳》）改革就這樣在年輕皇帝的授意和堅定的改革者章惇的領導下，轟轟烈烈地開展起來了。
不過，章惇上臺後，並不是通過平衡關係、處理矛盾來穩步推進改革，而是以眼還眼，以牙還牙，在收拾和報復反對派，來強行推動改革舉措，其手段之卑劣，打擊之殘酷，北宋以來罕見。如果說王安石是開啟北宋黨爭的禍首，那麼，章惇就是把黨爭引向深入、推向慘烈的罪魁。
《宋史•章惇傳》記載說：「（章惇）協謀朋姦，報復仇怨，小大之臣，無一得免，死者禍及其孥。」凡有舊仇宿怨的，無論官職大小，統統報復，即便是已經死了的人，都要報復到他的妻子兒女身上，無人倖免。呂大防、劉安世、範祖禹、劉摯等大臣被紛紛貶至嶺南，連好朋友蘇東坡也不放過，被貶至茫茫海外。據統計，因曾經反對改革被章惇判處重罪者近千人，貶官流放者不計其數。最讓人覺得不可理喻的是，對於在士大夫間有著良好聲譽的司馬光、呂公著等已故老領導，到了陰槽地府還被清算，不但削奪他們的封號，甚至還請示宋哲宗，要掘其墓、鞭其屍。
權力是柄雙刃劍，既可成就大善，也可製造大惡。這其實與膽子的大小無關，即便膽子很小的人，處於你死我活的鬥爭漩流間，心腸也會不由自主地變硬、變狠、變壞。從章惇收拾政治對手的過程來看，與其說是膽子讓他面目猙獰，不如說是黨爭讓他心狠手辣，在政治鬥爭面前，人心常常是扭曲的，它離人性很遠，離魔鬼很近。
