為富亦仁：一位感動億萬人的美國富豪
自從比爾.蓋茨宣布捐出全都家產、辭去微軟公司總裁、集中精力從事慈善事業之後，他在人們心目中的地位又迅速提高了許多，人們讚他既是全球首富，又是全球捐出款項最多的慈善家。然而，翻開美國慈善史就會發現，還有一些前輩，雖然捐出的款項不如蓋茨多，但其事績講起來更為感人，最突出的一位就是查克.費尼。
查克.費尼是位巧取暴富的商人。他極度精明、白手起家，大學畢業後不久到了歐洲，與人合夥向船員兜售免關稅的烈酒，向駐紮在歐洲和亞洲的美國士兵銷售轎車，又抓住戰後旅遊業興旺發達的時機，迅速在全球許多機場建立免稅店，他把各國有關「免稅」的法律條款利用到了極限，通過打所謂法律擦邊球的辦法，將一個個不起眼的免稅購物連鎖店變成全世界最大的菸酒零售公司，很短時間內積累了驚人的財富，在百慕大群島建立了自己的太平洋慈善基金會，把愛心撒向國內外，已經兌現的善款髙達40億美元。
費尼善款的投向很多，首先是教育等一些傳統項目，不僅向他的母校康奈爾大學及加州大學、斯坦福大學等捐獻了巨額善款，還投資10億美元改造和新建了愛爾蘭及北愛爾蘭的多所大學；費尼也特別關注一些極需援助的特殊人群，出資幫助南非人克服對於同性戀者的仇恨情緒，在美國新澤西州為廢除死刑而遊說，為古巴培訓的醫生們購買醫療用品等，向越南學齡兒童提供交通安全基金，為澳大利亞癌症研究及菲律賓面癱兒童整形手術提供費用等；上世紀80年代，他祖先的家園──愛爾蘭內鬥不斷、失業及人口外流嚴重，費尼充分發揮個人的影響力，斡旋於各方之間，並投入大量資金，為愛爾蘭的和平與發展作出了巨大貢獻。
費尼的善舉感動、教育了很多人，很多億萬富翁如比爾.蓋茨、巴菲特等人都將他視作慈善方面的榜樣，人們讚他是富人們學習如何做慈善事業的好老師。
費尼感人的故事多如豐盛園裡的葡萄，這裡隨便採摘幾支與朋友們分享。
「隱捐」── 一位「隱士型」慈善家
費尼是一位異常低調的「隱士型」慈善家。很多年以前，儘管費尼的慈善捐款數額巨大、鋪面很廣，但是人們很少知道查克.費尼的名字。原因是費尼和他的慈善基金會，採取了許多嚴密措施，，保護其捐款遵循低調、隱捐的規則進行。比如：
他把慈善基金會放到遠離美國本土的百慕大群島去註冊；
基金會的名字沒有使用查克·費尼或與他相關的人的名字；
他甚至要求基金會的員工不告訴家人自己在哪裡工作；
他們想方設法不讓捐贈的受益者知道資金的來源；
他不讓接受捐贈的機構為他放置一塊任何型式的銘牌；
知情者必須簽訂保密協議：若向外界透露有關消息，資助將停止；
這樣的匿名捐獻一直搞到１９９７年，費尼的「免稅購物連鎖店」被法國奢侈品巨頭伯納德·阿諾爾特收購，大家才知道，費尼的捐贈的數額竟然超過了麥克阿瑟、洛克菲勒等家族的鼎鼎大名的基金會！人們激動地形容：費尼的慈善基金會是「大西洋」無聲無息的巨浪，費尼是一位異常低調的「隱士型」慈善家。
捐款動機純潔如一塊未受污染的白絹
此後，隱姓埋名已無法繼續進行下去了，但費尼及其「大西洋慈善基金會」仍然盡量低調：
捐助時不專門發布捐助消息；
禁止舉行捐獻晚宴；
拒絕樹立或接受各式銘牌；
資助建設的大樓不能用他的名字命名──據說他這樣做的原因是吸引其他希望獲得冠名權的慈善家與他合作，費尼說，誰建起樓房並不重要，重要的是樓房能建起來。
傳記作家、愛爾蘭記者康諾·歐克雷深為費尼的故事所打動，決心為自己的這位老鄉寫本傳記，但也擔心會遭到一向低調的費尼的冷遇。誰知費尼一反常態，對他很配合。費尼覺得，出名已經不可逆轉，且不會影響既定的捐助計畫；最重要的是，費尼認為自己肩負著一個新的公共使命：提醒對沖基金巨頭和矽谷新貴們，「這些人有太多的錢，他們自己永遠無法花完。應該在享受生活的同時作出饋贈」。
不圖名，不圖利，不圖得到任何的好處，費尼慈善捐款的動機，純潔得如同一塊未受任何污染的白絹。
裸捐──錢不捐光死不瞑目的
費尼信奉民間的一句諺語；裹屍布上沒有口袋。這句話的意思就是我們中國人常說的：錢，生不帶來，死不帶去，活著的時候要把它花光。費尼按照這句諺語規劃「太平洋慈善基金會」的運作模式，不僅要捐盡全部傢俬，而且要在他生前把基金會的80億美元善款全部花光。
這是一個與其他很多慈善基金會截然不同的運作模式：其他基金會每年捐出的資金大約是全部資產的5％，如此細水長流，將基金會的慈善事業長期地做下去。費尼是個「急性子」，他沒有這樣的長遠計畫。費尼之所以作出這樣的決定，是因為他認為，這個世界上有著太多的悲慘的事情，因此在捐助方面來不得半點延誤。費尼說，「這錢要是不能花掉，我死都不能瞑目。」
如今「大西洋慈善」基金會正以每年4億美元以上的速度「散財」。其捐獻規模僅次於比爾.蓋茨&梅琳達.蓋茨基金會及福特基金費。
費尼這個在2016年前捐光剩下的40億美元的「日落行動」，在慈善界引起很大反響，也得到其他慈善基金會的認同，比爾及梅琳達－－蓋茨基金會就在2006年表示，將於50年內，在最後一位理事去世時捐盡所有的財產。
刻己──自家日子過的不如揀垃圾的
刻薄的，自己的己。費尼刻薄自己到了什麼程度呢？
費尼的資產髙達80億美元，但只給自己留下了不到１００萬美元的財產。100萬美元，聽起來數額不小，但按照美國一般的消費水平，一家老小正常地花起來，也撐不了多少時候。費尼與家人的生活開支節儉到令人難以置信的程度：
費尼是靠銷售免稅名牌商品積累起近百億美元的財富的，但他從不穿名牌服裝。他經常穿一身破舊不堪的衣服，佩戴一塊廉價的塑料手錶、拎著塑料袋或布做的公文包出現在重要的公共場合。有一次，他去拜會愛爾蘭首相，甚至戴著一副從街頭雜貨店裡買來的用別針夾著的破舊眼鏡。
無論在國內還是在國外，費尼的飲食都十分美國化、平民化，最常吃的是亷價的烤乳酪西紅柿三明治。他說：「你可以上高檔餐館，一頓飯吃掉100美元。但我吃那種25美元的飯也能得到那種滿意度。」
費尼出資建設了無數大樓，他自己也曾在法國、英囯和紐約等地擁有６棟豪華住宅，但在與第一任妻子離婚時，全都給了對方。長期以來，他和第二任妻子赫爾佳一直住在舊金山一套租來的一居室裡，房子狹小得無法舉行三人以上的聚會。外出時他也不住賓館，而是住在各地基金會租賃的房子裡。
美國是汽車王國，成年人幾乎人手一輛。但費尼竟然沒有自己的小汽車，平時出門經常乘坐公共汽車、地鐵或者出租車，乘飛機時只坐二等艙，直到75歲之後，因為雙膝不停顫抖，而且出行頻繁，他才開始坐頭等艙。
費尼有５個子女，放假時他們都要到賓館、飯店和超市打工。有段時間，費尼發現十幾歲的女兒貝利打了不少長途電話，立刻切斷了電話線，在家裡貼了一張標有居家附近公用電話的地圖，讓孩子到那裡打電話；費尼50歲的外甥丹尼爾·菲茨帕特里克回憶說：「他會給我父母5萬美元供我們上大學，但如果你和他一起到外面去喝上一杯啤酒，他也要核對一下賬單；如果我沒將臥室的燈關掉，他會說：‘順便提醒你一下，你沒關燈啊。’我明白這時我最好起床去把燈熄掉。」
據說在一次慈善宣傳會上，有人半開玩笑地向查克·費尼提問：「請問您每天工作多少個小時？」查克·費尼回答說：「十個小時以上。」那人調侃說：「我是一個流浪漢，每天只花一個小時撿垃圾，可生活比你好。」
費尼說：「我是個喜歡逍遙自在的人。我希望能安安靜靜地品味我的烤乳酪西紅柿三明治。
費尼的朋友、《愛爾蘭裔與美國》雜誌編輯尼亞爾·達烏德這樣評介費尼的生活態度：「他對待財富的態度，就是永遠不讓自己脫離勞動階級的本色。他一直腳踏實地，似乎從來沒有過這樣一筆巨大的財富，他的品性基本上沒有變化過。」
從捐贈中收穫微笑
一間小房子，一身舊衣服，一頓好飯也不吃……把錢都捐給別人花了，費尼過的幸福嗎？他的家人又是怎樣的反應？
費尼的眾多慈善項目中有一個叫「微笑行動」。有一次，他在一處候診室裡見到一名準備接受手術的女孩，女孩用手掩著嘴，掩飾不住激動與期望。做完手術後，她微笑著，似乎在說：「我現在再也不是你以前看到的那個醜樣子了。」費尼說，他在這樣的時刻才會覺得，財富是有價值的。又一次，在一家餐館，一名男子走上前來對費尼說，「我接受過您的獎學金……我現在是這家餐飲連鎖店的總經理了。」這讓費尼很高興，費尼說，這比自己賺錢還髙興。費尼說，人們習慣於賺錢，成為富人這一點對大多數人都很有吸引力。我並不是要去告訴他們應當做什麼，我只是相信如果人們能為公益事業提供捐助，他們將會從中獲得巨大的滿足。
對於費尼隱姓埋名、散盡家財的做法，費尼的子女們也很贊成。他們說，這樣做，讓我們與普通人無異，接受捐贈的人也不必特殊對待我們。
一個故事兜出費尼更深的謎底
費尼既然這樣的不愛金錢、也不貪圖享受，當初為什麼又要費盡心機地去撈錢攢錢、積累巨額財富呢？這一直是埋藏在很多人心頭的一個謎。在探尋這個謎的謎底時，有的人說，費尼的慷慨歸結於他有一對仁慈的父母，後來又在一個具有互助氣氛的社區里長大……有人說，也許可以在德國社會學家韋伯的名著《新教倫理與資本主義精神》中找到答案：塵世的成功證明著上帝的恩寵，經濟衝動與宗教情懷可以是相互支持的……
費尼給人們講了一個生動的故事：一隻狐狸看到葡萄園裡結滿了果實，想到園中美餐一頓，可它太胖了，鑽不進柵欄，於是三天三夜不吃不喝，瘦身了，鑽進去了，飽餐之後，心滿意足，可是它要離開，又鑽不出來了，無奈只好故伎重演，三天三夜不吃不喝，結果，它出來時，肚子還是跟進去寸一樣。 費尼說，「上帝那裡沒有銀行，每個人都是赤裸裸地誕生，最後又孑然而去，沒有人能帶走自己一生苦苦經營的財富與盛名！」費尼告訴那些認為「將錢捐出去就是發瘋」的一些人，「在理智和瘋狂之間只有一道窄窄的界線。」
年逾古稀，愛心猶盛
現今，費尼已是年逾古稀的老人了，據說他還有3個願望：在2016年前捐光剩下的40億美元，他說：「這錢要是不能花掉，我死都不能瞑目；為富豪們樹立一個榜樣，「在享受生活的同時作出饋贈」；能夠安安靜靜地品味烤乳酪西紅柿三明治，而沒有人指指點點地說：「看啊，那個億萬富翁在吃這些東西。」
