母親24年出生，姊妹三人，她排行老大。母親對我們講我三姨長得很好看，特別是她的眼睛如葡萄珠兒總像含著水兒一樣，不僅在她們三人中最漂亮，，就是在四村八鄉也是數一數二的。
三姨成親時18歲，出閣前愛說愛笑活潑開朗。三姨夫比三姨年長几歲，性格內向，待人和氣，在北京做職員，對我三姨極好。每次從北京回家休假都帶些頂指兒. 香粉. 荷包等女孩家的用品。雖是郎才女貌，但好景不長。
一天三姨去識字班上課，晚上回家路過一座小橋，不知怎麼受到驚嚇，回家後體溫上升，神智不清。多方求醫問藥也不見成效。村裡的老人找理由說：三姨路過的那條河在戰爭中死過不少人，總之是被什麼東西嚇著了。隨著病情的加重三姨說話變得怪聲怪氣，邊哭邊講非常傷心，說什麼幾月幾號是她的祭日，還要把誰誰帶走，家裡人聽後覺得不僅不著邊際而且後背發涼。
這時只有三姨夫似乎有些醒悟。他對母親說：三姨所說的祭日那天正好是他的第一房妻子去世的時間，而且三姨現在說話的語聲都與死去的前妻一樣。聽到三姨夫的這番話母親也似乎恍然大悟，莫非是像傳說的被死去人的鬼魂附了身。
原來在娶三姨前三姨夫已經娶過一房妻子，和三姨成親時他的第一房妻子剛剛去世半年時間。
這時母親想到三姨出嫁那天是那樣的歡天喜地，然而第三天回娘家時母親見她卻是神色憂鬱，面有消瘦，總是欲言又止，便在沒人的時候問她：是不是倆人鬧彆扭了，還是生病了？三姨黯然神傷又有些恐懼的說：在成親的當天夜裡入洞房後，他們小夫妻倆脫衣上床，放下帳帘正要安歇時，一隻無形的大手照著三姨夫的臉就是一個響亮的耳光，三姨夫的臉上清楚的印著五個紅手印，而帘子內除他們夫妻倆外別無他人。因此，新婚之夜，二人嚇得通宵未眠，掌燈到天明。
三姨還告訴母親：三姨夫的第一個媳婦死就死在他們結婚的屋子裡，而且他們現在睡的床也是他們原來倆口睡過的床，甚至連位置都沒動。
由於姥姥死得早，母親做大姐的自然就代替了姥姥的角色，但是，母親畢竟二十歲出頭，許多事她也不懂，面對這種事也不知應該如何破解，又不好與外人講。而三姨後來的被驚嚇與新婚晚上的恐怖事件有著很大的關係，驚嚇得病後，逝去人的鬼魂更是肆無忌憚的上了她的身體，在得病期間，三姨的神智很少有明白的時候，大部分時間被三姨夫前妻的鬼魂控制，甚至不能自主。
就這樣，眼看著三姨的病情一天天加重。她常常不穿衣服。別人給她穿上後，她便把衣服撕的一條一條的，光著身子。二十歲的大姑娘天天光著身子在婆家也不好看。母親只好將她接回娘家暫住。家裡留人看著她，因為不穿衣服又怕她走出院子,自她回家後姥姥家的大院門始終關著。每每村上有人來時，她說出的話尖酸刻薄，似乎還有所指。家裡的親戚她的表哥表嫂來看她，她竟帶著詛咒的語氣說：「你們倆口子沒有好心眼兒，活不了多大歲數，早晚遭報應。「似乎她帶了靈氣，果然，這倆口壽命不常，三十多歲倆人先後去世。
村裡的老太太們看到三姨的樣子無不傷心落淚，都說：如果有娘在，管著，問著，不至於病到今天這個份上，好可憐的閨女啊！並囑咐母親天黑後不要讓外人再進院子，即使是家裡人太陽落山後進她的屋子也要先到院子裡的水缸前，用水缸裡的水照一照，不要再帶進什麼不好的東西嚇著她。果不其然，一天晚上，家裡的什麼人，從外邊風風火火的直接就進屋了，門一推開，三姨被嚇得一聲驚叫，昏了過去，從此再也沒有醒來。20歲的三姨就這樣離開了人世。想起來叫人心痛。
事後母親勸慰三姨夫說：再不要匆忙結婚了，過兩三年再考慮結婚的事吧，就是再結婚也不要在老家找了，到北京找吧。
過了幾年後，三姨夫在北京娶了第三房妻子，生了幾雙兒女，相安無事，家庭美滿幸福。還回來看過母親。
村裡的老人事後再議論起此事時說：前邊的媳婦兒還沒走那，就是還沒有轉生那，看到自己剛死，丈夫就這麼快忘了情分，娶了那麼漂亮的一個媳婦，自然嫉妒生氣了。新媳婦身體又弱，自然要受她的害了。
今天再看此事，其一,三姨夫在無意的無情之下娶了第二個妻子，受到了懲罰，那現在無情無意道德敗壞的人的將來可想而知了;其二,人的肉身死亡後,絕對不是人死如燈滅,一了百了,人的意識不會隨著人的肉體的消失而消失,那人死後,靈魂會去哪裡?這實在是個現實的問題,而且是太值得思考的一個問題了;其四,如果誰能在生前把握與修正死後的去向,我想,那就是以生為死,以死為生了.
