我是慈母,瞭解我的人,都知道我慣兒子;我也是嚴母,我管兒子,有時很無情,看到我兒子的人,沒有不驚訝他身上沒有絲毫獨生子的驕嬌二氣的。我慣他,無心之過,從不計較,即使他弄斷了我價值不菲的玉鐲;我管他,有心之過,從不原諒,即使他只撕破了一張寫過字的紙。
週日上完中文課,一家三口累得前仆後仰的。可是,晚飯是要吃的,洗好的衣服是要疊起來的,明天的午餐是要準備的。無奈,只得拖著疲憊的腿,頂著昏聵的頭,一一打點。
疊衣服時,兒子坐在床邊,拿著一把塑料刀鋸著床頭。我知道他很累。
「兒子,別鋸了,鋸了,床就不好看了。」我柔聲對他說。
「不好看就不要了,我要把這床賣了!」
「就算想賣也不能鋸呀!」我的聲音輕柔,同平常沒有任何差別。
「可是我就是想鋸!」他的音調很無賴,聲音也很高。我知道他很累,有點不理智。
我心裏想︰如果我此時讓步,他就可能覺得自己「累了」就可以為所欲為,「累」便可能成為他犯錯的託詞,這是我無論如何不能容忍的,我的聲音依然溫柔慈祥,但很堅決︰「媽媽說,不能鋸,如果你非要鋸,那你要想好了,媽媽會不高興的。」說完,我從房間裡走了出來。
他竟然繼續鋸著。
我回到房間,不說話,只是看著他,目光很嚴厲。
他看著我,我們對視著。
他仍然沒有停下來。我又看了他一會兒。然後出來,走進衛生間洗漱。
他終於停下來,走過來找我。但他不肯認錯︰「我要把那床賣了!」
我看了他一眼,沒說話,從衛生間又走回那個房間,並把門關了。
他敲門想進來,卻打不開門。我聽到了他的哭聲。
「我說對不起不行嗎?」他真哭了。
我打開門,看著他,心內極不忍,沒說話,卻張開雙臂,想抱他。他似乎得了理,拒絕接受擁抱︰「媽媽,你真壞!」
他沒有認錯,我也不能讓他以為他一哭就能解決問題。
我伸出的雙臂縮回來,又回到床邊繼續疊衣服。
他在我周圍,左一個右一個玩具玩著,嘴裡一會說︰「我要把那床賣了!」一會兒說︰「媽媽,你真壞!」一會又說︰「我說對不起還不行嗎?」
我始終不說話。
過了一會,要把疊完的衣服整理起來,我幾個房間來回走著,一句話也不說。
看他時,發現他的眼角有些紅。我心內難受,仍然忍住了。是的,他錯了,而且是有心的,惹媽媽生氣了,媽媽想原諒他時,他又拒絕了。我不僅要讓他真心認錯,還希望他知道有台階就要下,否則,就得自己找台階。
我不說話,也不再看他。
他終於承受不住。走到我面前,伸出雙臂,哭著說︰「媽媽,你剛才不是想抱我嗎?現在我要抱了!」
我看了他一眼,還是不說話。見我要走開,他抱住我的腿,哭著哀求︰「媽媽,我錯了。我想你抱抱。」
我心裏已是碎了。抱起他,對他說︰「媽媽不讓你鋸床,你為什麼樣要鋸?」「這是故意犯錯誤!」「故意犯錯誤是不可以原諒的。知道嗎?」
「不知道。」他很委屈。
「那現在知道了嗎?」
「知道了。」
官人從外面進來時,戰鬥已經結束了。兒子主動刷牙洗臉,速度比往天快多了。官人有些吃驚。