東漢長篇敘事詩《孔雀東南飛》連環畫封面
對於女紅作品和女紅藝術，我以前知之不多，也很少關注，個中緣由非常簡單：本為七尺之軀，熱血男兒，怎會迷戀針頭線腦，忙於穿針引線呢？不過，小時候在農村耳濡目染，且讀書時有聖賢指點迷津，所以，我很早就知道女紅是一門博大精深的藝術，《辭海》解釋它為女子所做的手工，如紡織、編織、縫紉、刺繡、拼布、剪花、漿染等等。
由於女紅技巧從過去到現在，一般都是由母女或婆媳世代傳襲而來，因此，又稱之為「母親的藝術」。需要著重強調的是，女紅之「紅」字讀gong，這是因為舊時社會對女性的評判，都以「德、言、容、工」來作為標準進行衡量的，其中的「工」即為女紅活計。在古代，簡單的縫補只能算是「女工」，要稱得上「女紅」，則指具有天衣無縫的裁剪功夫，既要實用，更求美觀，兩者融為一體了，就是至臻至美的藝術作品。過去的女性如果不懂女紅，就等於不會持家度日，是很難找到如意郎君的，因為擅長女紅是「賢妻良母」的標誌，同時也是「相夫教子」的必備資格，這正應了民間的一句俗語：「要看家中妻，就看丈夫衣。」據史料記載，古時的女孩子大約在六七歲時，就要開始學習鉤織編繡剪裁縫。「唧唧復唧唧，木蘭當戶織。」就是對當時多數女子生活的生動描述；「十三能織素，十四學裁衣。」東漢長篇敘事詩《孔雀東南飛》中的劉蘭芝，堪稱是女紅的高手、巧女的楷模。故而，「女紅」是中國女性的傳統標識。
女紅所用的工具不過針、線、剪、錐等尋常物什，要想使其達到一定的藝術水準，僅僅依靠手巧是遠遠不夠的，更重要的是需要蘭心蕙質。如果沒有天賜的靈性、高雅的氣質，一般很難描繪出山水的鐘靈毓秀和百花的奼紫嫣紅，更不要說「繡花能生香，繡鳥能聽聲，繡虎能奔跑，繡人能傳神」的神奇了。
事實上，「女紅」的最高境界莫過於刺繡。刺繡是在綢緞、麻葛、布帛等底布上，藉助銀針的穿引，將彩色的絲、絨、棉線等連成寓意不一的花紋、圖案或文字，這不單要眼明手疾，還得針腳均勻、填色準確，幾乎沒有修補之餘地，其精細非平常女人所能及也。中國的刺繡歷史悠久，它集合了多少代繡女們的智慧，才形成了如今的四大名繡——湘繡、蜀繡、蘇繡和粵繡。讓中國的刺繡藝術走上世界舞臺的，是被清末著名學者俞樾喻為「針神」的女紅藝術大師瀋壽。作為姑蘇女子，她七歲弄針，八歲學繡，十六七歲便成了有名的刺繡能手，其作品進獻清廷為慈禧太后祝壽，慈禧極為滿意，並任命其為清宮繡工科總教習，瀋壽自創了「模擬繡」，在中國近代刺繡史上開拓了一代新風。而將「女紅」藝術升華為理論的人，則是清朝末代狀元、中國近代著名的實業家、教育家張謇。1914年，張謇在江蘇南通創辦了女紅傳習所，瀋壽應聘到南通，擔任了所長兼教習，培養了許多蘇繡人才。張謇為瀋壽辦學創造了許多有利條件，因為「懼其藝之不傳」，張謇還親自動手記錄、整理了瀋壽的刺繡藝術經驗，寫成了《雪宦繡譜》一書，成為我國第一部系統總結蘇繡藝術經驗的專門著作。
宋人曹縕《繡鴛鴦》詩云：「柴扉花嶼接江湖，頭白成雙得自如。春晚有時描一對，日長銷盡繡功夫。」正因如此，有人說「女紅」就是女人的別名，換言之，女人是美的化身，最美的無疑是會做女紅的女人。唐朝詩人孟郊的《遊子吟》膾炙人口：「慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉。」這首千古傳頌的樂府詩，描述了慈母為兒子縫衣納衫的情景，絲絲縷縷飽含著親情，字字句句熨貼了心田，慈母的一片深篤之情，正是在細密的針針線線中流露出來；秦韜玉的《貧女》則吟道：「蓬門未識綺羅香，擬托良媒益自傷。誰愛風流高格調，共憐時世儉梳妝。敢將十指誇針巧，不把雙眉斗畫長。苦恨年年壓金線，為他人作嫁衣裳！」靈性聰慧的女子繡的織品只為生計，十指精巧不為己描，只因出身寒門，不得不為他人做嫁衣。這些詩頗具代表性，它們從另外一個角度揭示出，在漫長的人類歷史長河中，女紅既是女人一生最大的快樂，同時也是女人一世最重的負擔：要麼具體到一家老小的穿衣戴帽，要麼用它來換取日常生活所需的柴米油鹽。
在信息時代與電子時代交匯的今天，偶然提到女紅，年長者一定恍若隔世，而年輕人或許會不知所云，尤其是那些年輕的女生，對於「女紅」，她們多是望文生義，所答令人啼笑皆非——說是脂粉一類者有之，說是嬌容一類者有之，說是食品一類者有之，說是例假一類者亦有之。這到底是社會的進步，還是女性的悲哀？不過，令人欣喜的是，像唐裝復興一樣，如今「女紅」在不少地方又開始回潮，只是荷包變成了中國結，香囊變成了花圍巾，功課變成了小娛樂。女紅，已經從枯燥的繁忙中解脫出來；女紅，讓你記得自己還有一雙靈巧的手；女紅，讓女人回歸古樸的一份情結並未改變。
