文化大革命初期，我年齡尚小，那些最醜惡的東西如"打、砸、搶"等，尚未在我的心靈留下記憶，但是"文革"後期發生的事情已無法從我的腦海中抹去，記得那時候最 經常開的會就是批鬥會。我們大隊沒有右派，只有一個歷史反革命，兩個現行反革命，十幾戶地富。批鬥會開始的時候，這些被認為對政權構成"威脅"因而被政權 視為敵人的社會最底層的人，站在臺前，低下沒有尊嚴的頭。男的掛著黑板站成幾列，女的跪著幾排，接受群眾的侮辱和批判。
批鬥會進行到高潮的時候，群情激 奮，口號聲一陣高過一陣，激動的人群已無法按捺不住憤怒的情緒，潮水般湧向"地、富、反、壞、右"，向他們打去......。我還清楚地記得：那位年過七旬、滿頭 銀髮腰背佝僂的老地主，那位60多歲的地主批婆眼中噙滿淚花想哭而又不敢哭的淒慘鏡頭......，他們連哭的權利也沒有啊！
每想起這揪心的場面，我都不寒而慄。
我過去一直認為文革中對五種人的迫害，僅限於人身攻擊和毒打，絕沒有想到會發生有組織大規模屠殺，直到近年，由於社會環境的相對寬鬆，使文革中最醜惡的這一頁得以再現。我才知道自己多麼無知。"1968年，湖南邵陽縣發生了一起大規模殺人事件， 在資江的上游，把那些地富反壞右五種人全家殺光，屍體就拋在河裡，或者就地處理。屍體每天從邵陽市的資江漂下來。有些屍體慘不忍睹，有的女屍被挖去乳房， 挖去陰戶；有的一家大小屍體用一根鐵絲穿過去，捆在一塊漂下來......。"這是幾十萬邵陽人親眼目睹。
廣西的獸行更是慘絕人寰。"在那個年月，廣西許多地方流行在光天化日之下臠割支解‘牛鬼蛇神'等活人，然後煮熟分食的最野蠻獸行。僅武宣一縣，被吃者即達一百多人，其中挖心肝者56人，割生殖器者13人，全部吃光者13 人，活割生剖的7 人。在武宣中學甚至出現了大批學生批鬥完老師、校長之後，在校園裡就地架起簡易爐灶，將他們剖腹臠割，然後煮熟分食的慘劇......"（摩羅〈〈自由的歌謠〉〉--10。11）
不僅僅是湖南，也不僅僅是廣西，天子腳下的北京大興縣，在66年8月27日至9月1日短短几天時間，就殺死四類分子325人，22戶被殺絕，最小的孩子僅 38天。事實上文革期間這類獸行天天在上演。一部分公民將另一部分守法的公民視為天然的敵人加迫害，甚至必欲從肉體上消滅而後快，只有天曉得他們依據什麼 標準而定，也只有天曉得38天的嬰兒犯了什麼罪，這真是匪夷所思、聞所未聞、見所未見。
據鄭也夫先生研究，文革中被視為人民的敵人的人比例竟高達20%， 也就是當時全國6億多人就有1億多人慘遭迫害甚至至死。文革以它的反人性、反人道又一次使中國人在世界蒙受恥辱，使中國人喪失了起碼的人格尊嚴。更讓人痛 心的是，文革雖然過去了30 多年，我們的民族仍不敢正視這場災難，拒絕反思和懺悔。這突出表現在，沒有一個人站出來承擔責任，懺悔自己的罪 惡，而僅僅把它當作某個人在某條錯誤路線指導下發動起來的一個事件，自然承擔者是組織而不是個人。
所以每個人都成了無辜者、受害者，因而都有資格控訴。我 總在想，最高領袖固然脫不了干係，但是那些吃了自己老師的學生，那些殺了38 天嬰兒的凶手，那些挖去女性乳房、陰戶的卑鄙者，難道沒有罪惡嗎！！他們為什麼一絲悔意也沒有，一句道歉的話也不會說，難道他們真的人性喪失怠盡，只 剩下獸行。
不僅是那個時代的文盲、半文盲們如此，就連所謂的知識份子也變得麻木不仁，這真是一個不可思議的 民族，苦難竟然不能轉化為才富。世界上那一個優秀民族沒有在災難後建立一捉座座思想的豐碑、靈魂的豐碑，唯獨中國沒有。
正如著名學者朱學勤先生所言："我 們生活在一個有罪惡，卻沒有罪感意識；有悲劇卻沒有悲劇意識的時代。悲劇在不斷發生，悲劇意識卻被種種無聊的吹捧、淺薄的訴苦或者安慰所沖淡。悲劇不能轉 化為悲劇意識，再多的悲劇也不能淨化民族的靈魂，這才是真正的悲哀！在這片樂感而不是罪感文化的土壤上，只有野草般的‘控訴'在瘋長，卻不見‘懺悔的黑玫 瑰'在開放"，誠哉斯言，這才是悲劇中的悲劇。
