他老大不小了，談了幾個女朋友都分了，說起來原因很多，但最根本的原因是因為他沒房子，沒房子就沒法結婚，不結婚就娶不了老婆，沒有哪個女人願意跟他談上一輩子的戀愛。
他不想一次次地搬家，一次次地交房租，他不想讓自己的女人看著女房東那傲慢的臉色。思考了很久，他終於決定買房。
他用父母的養老金交了首付，在城市的郊區買了一套不大不小的房子，之後每個月要向銀行繳納兩千元的按揭款，交完三十年才算完事。
就這樣，他成了丈夫，也成了房奴。
因為買了房子，他手頭很緊，所以夫妻倆連婚紗照都沒拍，婚禮也沒大辦，只是把幾個要好的朋友請到家中吃了頓極普通的家常飯，連紅包都沒收。
其實他的工作不錯，每個月有好幾千的收入，理論上計算，一個月兩千多的按揭款並不算什麼。可一到月底，工資基本上全部花光，老婆的收入很少，只能夠她自己零花，他也不好伸手去要。
有一次他老婆意外懷孕了，但只能打掉，因為他明知道自己養不活這個孩子，所以，只能打掉。親戚朋友知道了都問，幹嘛不生下來呢？多可惜啊！他只能淡淡一笑說，現在不想要孩子，還想過過二人世界。其實他的內心是苦澀的，他其實很想要個孩子，至少在他疲憊的時候，他希望有個人叫他"爸爸"。
因為路途遙遠，他每天起早貪黑、風雨兼程，乘兩班地鐵倒一輛公交，然後風塵僕僕、滿頭大汗地走進公司的大門，胸有成竹地坐在自己的座位上打開電腦。看上去，很白領。
因為買了房子，所以他不能打車，只能早起晚歸。他每天上班八小時，睡覺六小時，其他時間不在家就是回家的路上。他抽煙換了最便宜的牌子，喝酒只喝酒精勾兌的二鍋頭。他不再去酒吧，不再參加聚會，不再與人禮尚往來，不再看電影，不再進飯店，害怕逛超市，害怕被車撞，害怕生病，害怕遲到，害怕失業，害怕......他害怕一切突如其來的變故。所以，除了工作與回家，他幾乎與世隔絕。
他唯一的驕傲就是那套一百多平米的房子，朋友們、同事們都很羨慕他，因為他們每個月交的是"房租"，而他每個月交的是"按揭"。時間久了，他覺得這兩者並沒有什麼不同，他甚至有了上當受騙的感覺。
房子是有了，但是他家徒四壁，沒有一件像樣的傢俱，冰箱與洗衣機都是從二手市場購得的，幾張桌椅是在菜場附近買的便宜貨。所以除了那次結婚宴請朋友，他從不把朋友往家裡帶，因為他不想讓別人知道他的房子一直還是水泥地。
他覺得這樣下去不行，得設法搞點錢。於是他開始利用職務之便貪污受賄，甚至偶爾挪用公款炒點股票，就這樣，他發了點小財。於是他把他的房子重新佈置了一下， SONY電漿電視、奧克斯空調、宜家沙發、海爾冰箱、德威地板、日曆洗衣機、立邦乳膠漆、義大利燈具，這一套辦下來花了他好幾萬，但他一點也不心疼，因為他有錢了。
突然他老婆懷孕了，他把桌子一拍說，這次他嗎的給我生下來！
他讓老婆辭掉了工作，把父母接了過來全天候照顧老婆。與此同時，他的職位連升兩級，這更方便了他瘋狂斂財。他預感到某股票會猛長，他想大撈一把，他對此很有把握，於是他從公司挪用了五十萬元的巨款用於購買股票。結果他失算了，此股大跌，他被套牢了，一下子虧了二十多萬，要想短期翻身是不可能的了。終於東窗事發，公司發現了此事，但並未報案，俗話說家醜不可外揚。他拿出自己所有的積蓄又到娘家借了幾萬元的外債才把公司的五十萬元一分不少給還了。牢是沒坐，但是他被公司解雇了。
他身無分文地回到家中，父母老淚縱橫，老婆肚子大了，銀行又來催款，怎麼辦？他也不知道。他是個丈夫，也是個房奴。
他以低價買掉了家裡的傢俱，又找了一份薪水不高的工作。他不再像過去那樣風流倜儻、雷厲風行，他變得唯唯諾諾、蓬頭垢面，他的眼睛暗淡無光，年紀輕輕的他已經有了白髮。
孩子出生了，他的壓力增加了許多，他不想賣掉房子，他不想被人笑話，畢竟他也成功過，他也瀟灑過，他不甘心，他無比懷念過去租房的日子。他很清楚，如果他不買房子，他現在生活得一定比誰都滋潤，起碼養個老婆孩子贍養父母是不成問題的。他為這套房子的付出遠遠超過他對妻兒的付出，想想還有二十幾年的債要還，他幾乎要崩潰，他從來沒有這樣脆弱過，他現在窮得連地鐵都坐不起了，他每天只能騎車上班。周圍的人知道了，沒人可憐他，他去找朋友借錢，沒人願意借給他，朋友們都說，你房子都買了，老婆也娶了，孩子也生了，怎麼可能缺錢呢？
一個烏雲密佈的下午，他去銀行交了按揭款，老婆打來電話說孩子的奶粉沒了，正在嚎啕大哭，於是他去超市買了一袋奶粉，騎上自行車就匆匆地往回趕，他騎得飛快，他似乎聽到了孩子的哭聲，天空響起了迅雷，雨點打在他的臉上，他感到有些疼痛，他用力地踩著自行車，前方視線模糊，他看不清道路......在一個十字路口，一輛巴士橫衝過來從他身上碾了過去。奶粉撒了一地，銀行單據飛了出去，腦漿順著雨水向四周蔓延。他死了，過路的人都說："闖紅燈，撞死活該！"誰也不知道他是個房奴。
