一個一個地，填沒了這隻手和那隻手之間的空隙。台階上去是用絲帶圍起來的僅容兩三個人並排走的甬道。招聘會場就在大廳裡邊。朝晨的太陽光從整潔的玻璃天棚斜射下來，光柱子落在招聘臺外面晃動著汗珠的臉上。那些人大清早騎自行車或搭公交車出來，穿越了半個城市，到了招聘會場，早飯也不吃一口，便來到招聘臺前面占卜他們的命運。
「博士1200/月，碩士800/月」，招聘臺裡的先生有氣沒力地回答他們。
「什麼！」研究生朋友幾乎不相信自己的耳朵。美滿的希望突然一沉，一會兒大家都呆了。
「在去年，你們學校簽的博士不是2000/月，碩士1500/月？」
「博士2500/月，碩士1800/月也簽過，不要說博士2000/月，碩士1500/月。」
「哪裡有跌得這樣厲害的！」
「現在是什麼時候，你們不知道麼？各處的博士碩士像潮水一般湧來，過幾天薪酬還要跌呢！」
剛才出力蹬自行車如賽龍船似的一股勁兒，現在在每個人的身體裡鬆懈下來了。這幾年天照應，課題做得還算順利，文章也發了，導師也不來作梗，肯放假叫去找工作，不再逼著你做實驗。多念了三五年書，誰都以為該得找個不錯的工作，減輕家裡的負擔，讓終年辛苦勞作的父母透一透氣了。
哪裡知道臨到最後的占卜，卻得到比往年更壞的課兆！
「還是不要簽的好，我們把簡歷拿回去放在家裡吧！」從簡單的心裏噴出了這樣的憤激的話。
「嗤，」先生冷笑著，「你們不簽，學校就關門了麼？各處地方多的是博士碩士，甚至還有留洋博士。我們人事科頭幾批還沒接待完，貝大，負旦又有幾批研究生要來了。貝大，負旦，留洋博士，那是遙遠的事情，彷彿可以不管。而在這個大多數同學都已找到工作時候，不簽這個學校，卻只能作為一句憤激的話說說罷了。怎麼能夠不簽呢？學校方面的學費是要繳的，為了買參考書，吃飽肚皮，借下的貸款是要還的。
「我們到私立學校去應聘吧」。在私立學校，或許有比較好的命運等候著他們，有人這麼想。
但是，先生又來了一個「嗤」，捻著稀微的短鬚說道：「不要說私立學校，就是到十堰學校去也一樣。我們同行公議，今年的價錢是博士1200/月，碩士800/月。」
「先生，能不能增加一點？」差不多是哀求的聲氣。
「增加一點，說說倒是很容易的一句話。我們這學校是拿本錢來開的，你們要知道，工資增加一點，學校淨收益就少一點，那些早來學校的人的獎金就少一點，這樣的傻事誰肯干？」
「這個價錢實在太低了，我們做夢也沒想到。去年我的博士師兄簽的是2000/ 月，我的碩士師姐是1500/月，不，你先生說的，博士2500/月，碩士1800/月也簽過；我們碩士，今年總該比1500/月多一點吧。」
哪裡知道博士只有1200/月，碩士只有800/月！
「先生，就是去年的老價錢，博士2000/月，碩士1500/月吧。」
「先生，讀書人可憐，你們行行好心，少賺一點吧。」
另一位先生聽得厭煩，把挑出來的一沓看不上眼的簡歷扔到地下，睜大了眼睛說：「你們嫌價錢低，不要簽好了。是你們自己來的，並沒有請你們來。只管多囉嗦做什麼！我們這有的是投簡歷的研究生，你們不簽，有別人的好簽。你們看，入口處還有那麼多研究生排隊等著進場呢。」
七八個研究生從入口走進來，人人都是充滿希望的醬赤的臉。他們隨即加入先到的一群。斜伸下來的光柱子落在他們的西裝的肩背上。
「聽聽看，今年什麼價錢。」
「比去年都不如，博士只有1200/月，碩士只有800/月！」伴著一副懊喪到無可奈何的神色。
「什麼！」希望猶如肥皂泡，一會兒又進裂了七八個。
希望的肥皂泡雖然迸裂了，放在書包裡的協議書可總得簽掉；而且命裡注定，只能落戶在這個城市。而這座城市只有這麼一家五星級學校。學校裡有的是簡歷，而投簡歷的研究生的破西裝的空口袋裡正需要RMB。
在老師好和壞的辯論之中，在輪轉期長和短的爭持之下，結果研究生們把自己的名字簽下，換到手的是或薄或厚的蓋了公章的一紙協議。 」
「先生，算我們正式編製，不行麼？」20年的苦讀換不到個正式編製，好像又被他們打了個折扣，怪不舒服。
「書獃子！」夾著一枝鋼筆的手按在一堆簡歷上，鄙夷不屑的眼光從眼鏡上邊射出來，「合同制就是合同制，同工同酬的，誰好少給你們一分錢。我們這裡沒有正式編製，只有合同制。」
「那末，讓我們直接教學吧，別當實驗員了好嗎？」大家都知道，直接當老師還能得點獎金，在實驗室當實驗員是沒有獎金的。
「嚇！」聲音很嚴厲，左手的食指強硬地指著，「在校教師規範化培訓是教育部規定的，你們不參加，可是要想吃官司？」
不參加規範化培訓就得吃官司，這個道理弄不明白。但是誰也不想弄明白，大家看了看協議書上的紅印章，又彼此交換了將信將疑的一眼，便把協議書塞進書包或者文件袋。
一批人咕嚕著離開了展覽館，另一批人又從外面進來。同樣地，在招聘臺前迸裂了希望的肥皂泡，趕走了入秋以來望著自己變成鉛字的文章所感到的快樂。同樣地，把萬分不願意簽的名字簽下，換到了茫然不知未來的一紙協議書。
