看那些松杉成林,看那山下的太皓湖(Lake Tahoe),看那鋪著白雪的山嶺……這就是又富有又可愛的加州。我們忍不住要打心眼裡發出讚嘆。
天氣好得沒有話說,陽光和煦,人人是輕衫薄綢面帶笑容,好像就連加州入口的農檢站上的工作人員也挺和氣的--加州是不准許任何水果、植物進去的,檢查甚嚴。檢查官還發給我們一本小冊子:請幫忙扑滅「吉卜賽飛蛾」。
由太皓湖(這是加州大學的中國同學們翻譯的名字,譯得真妙)到加州首府薩克拉門托,全是山路,有森林有幽谷,風景幾乎無一不可觀處。連沿途的安全島上也開始出現了在中國南方常見的夾竹桃那樣的花樹,使我們心中頓生親切之感。
漸漸看見路上混雜著的東方人愈來愈多,建築物上的東方痕跡也愈來愈多了。偶然聽見中國人講著普通話而不是廣東話時,真興奮得想上前去打個招呼。來到加州,看見這麼多的東方人,我不由得有些激動呢!
加州的長短處,我至今還不甚清楚。只有一點是我能確切感覺到的,那就是中國人在這兒,心情要比在美國其他地方愉快多了。我們走在街上,別人不會另眼相看。因為馬路上都是各色人種,各地方言,白人反倒成了「少數民族」似的---尤其是在伯克利一帶。這裡汽車站上大多可以找到中文翻譯的說明書,公共機關的服務人員中總不難找到一兩個姓陳姓譚什麼的人。這兒的華埠也比紐約體面得多。電視臺每天都有一兩個小時的中文節目。
我不知道是不是我們潛意識裡都覺得加州這個地方是我們華僑先輩們流血流汗最多的地方,於是我們理直氣壯地要享受與白人同樣的或「更好的」待遇。因此我們踏著大步昂首走著,我們在加州的陽光下挺挺直直地要做好中國人……願意「扎根」的,在這兒也似乎容易生根一些。
我喜歡這樣的感覺。我喜歡加州給我們的機會---那種可以改造美國人對中國人印象的機會。
傑克.倫敦筆下的「苦力之死」,再也不容許發生了。我真想張開雙臂在加州的藍天白雲間許下這樣的豪語:昔日的阿趙或阿周可以安息了,有我們---我們要來把中國人的聲名重建…