剛來中國時，我曾驚訝地發現，和美國相比，中國醫院的數量和醫學院學生的數量多得多，並且沒有那樣競爭激烈。幸好，我的身體還不錯，在最開始的幾個月我都沒去過醫院。所以在這段時間裏，我對中國的醫療系統完全沒有概念。
直到來中國的第七個月，我第一次去了醫院，令我大吃一驚的畫面出現了：骯髒的水泥地面，到處擠滿了人，病患在可能受感染的區域拿著藥品和儀器走來走去。我不是故意拿中國醫院跟美國比，只是想說出對中國醫院的最初印象。
我明白中國是一個發展中國家，不能指望在醫院處處都能看到真皮座椅和最先進的醫療儀器。但使我震驚的是，這裡太缺乏疾病預防措施，其實這並不需要很多金錢，需要的只是一種意識。
大約在這六個月後，SARS席捲了整個中國大陸。我對此感到很悲哀，但又並不感到意外。令我感到高興的是，社會對這種疾病的反應逐漸變得積極起來。人們和醫院開始更多地關注疾病預防措施。在這次事件中，很多人丟了性命，包括我的一個同胞。這對發展中的中國來說是一個很重要的教訓，也許這就是「塞翁失馬」吧。
許多外國人都不相信中國醫生和醫院，他們甚至不敢去中國醫院看病。讓我來講講我的故事吧。在過去的幾個月，我去好幾個不同的醫院看病，每次我都懷疑醫生是否真的明白我哪兒不對勁，因為對於同樣的病情，不同的醫生給我開了完全不同的藥方。我的妻子也有和我同樣的經歷－－不同的醫生對於同一種病有著不同的診斷，或者對疾病的嚴重程度有著截然不同的看法，他們給出的治療方法也完全不一樣。當然在別的國家，醫生對同一種病也會有不同的診斷和不同的用藥，問題是在這裡這種不同是不是也太大了點兒？
我在醫院的上述不幸經歷，讓我對中國醫生的能力表示懷疑。我很想知道，中國是否有相關政策要求醫生每隔幾年參加測試，以瞭解他們是否正確執業，至少應該要求醫生們及時瞭解最新的醫學研究動態。而在中國的實際情況怎樣呢？據我所知沒有這樣的政策。這讓我對中國醫生更加沒有信心。我怎能相信一位從來不學習新的治療手段和科技，用著20年前的知識給人看病的醫生呢？在我的眼中，醫生是一群絕頂聰明的人，因為這是一個學無止境的職業。如果我對病情比醫生瞭解得更多，我還能對醫生有幾分信任呢？
也許你還記得，在文章的一開頭，我說過剛到中國的時候我感覺醫院和醫學院學生太多了。後來我才發現不是太多了，而是太少了。我在美國需要去醫院看病時，會提前幾天預約。到了約定時間，我就到診所簽名，然後等15分鐘左右就可以接受醫生診斷。在中國我曾經嘗試預約，但卻被告知不被受理，我所能做的只是到醫院排長隊等待。所以每當我打算去醫院的時候，我必須做好整個上午或下午不工作的心理準備。
我希望從現在開始，醫院的情況能逐步得到改善，而且醫學院學生的質量也應該得到提高。我希望今後外國人不再不敢去中國醫院看病，而是信任穿著白大褂的中國醫生。現在，外國人討厭中國醫院的設備、環境，並對醫生的能力質疑。大部分外國人回到本國生孩子和治療嚴重的病症，甚至是中國最好的醫院也建議他們回到本國治療。我相信中國醫院和醫生有好轉的潛能，我只是希望這一天能快點到來。
總之，我喜歡中國醫療系統的低花費，同時我希望中國醫生能有更高的薪酬，我更希望外國人，包括我自己在內，能夠對中國現在的醫療條件多一點信心。我不知道如何才能做到這一點。也許培養更多的醫生？更嚴格的檢查？給醫生更高的薪水？開設更多的醫院？我真的不知道答案。我所知道的是，作為一個外國人，我有著不同的文化，不同的背景，不同的經歷和不同的期望值。這一切都使得我對中國的醫療體系感到有些困惑。我想在美國的外國人一定也有同感，他們去醫院的時候一定也是手足無措。也許這就是不同文化混合時產生的奇妙或者令人困惑之處。
譚小熊(美國)/文 朱磊/編譯
