其實，春花打工的地方隔得並不遠，都在一個開發區裡，走路也要不了二十分鐘。但生富卻覺得這距離比隔著牛郎織女的天河也近不到哪裡去。因爲生富廠裡休假的日期跟春花廠裡的不同，加之爲了趕工無休止的加班，使得他倆像太陽和月亮一樣，老沒個照面的時候。牛郎和織女隔得再遠，總也還有喜鵲烏鴉什麼的給搭個鵲橋的時候。生富也下定決心，在今天晚上自己給自己搭一回鵲橋。
時間的腳好像被誰打瘸了，走得又慢又瀋重。好不容易捱到下班的鐘響，生富飛也似地跑進浴室，胡亂洗了個澡，並厚著臉皮擠了明娃幾滴者哩水塗在腦殼上，然後換上當新郎倌時穿的襯衣，以逃跑的速度奔出了廠門。因爲他要趕在廣播裡播加班資訊之前，躲得遠遠的。和他想法一樣的工友似乎還有很多，大夥似乎都看了報紙，並且認同了中國情人節這種說法。紛紛換上乾淨的衣服，向自己心目中的情人奔去。
春花的運氣顯然沒他好，直到天快黑的時候也沒出現在廠門口。看來，廠子的老闆並不認同這個節日，因此，關上廠門，照常加班。
如果換上往日，生富至多狠狠地將腳下的一堆煙頭踢飛，在心裏罵上幾句也就算了，跑到小賣部喝上二兩酒看一會兒電視，暈暈糊糊回宿舍往床上一扎，拉開被子又是一個天亮。可今天卻不同，生富一定要等下去，直等到天亮也要等下去。比起天河兩邊的牛郎和織女來，工廠圍牆那邊的妻子畢竟要近些。
天上的雲層很低，城市的夜光把星星逼得東躲西藏。這讓他有點懷念在家鄉那些日子，每當七月初七這個夜晚，春花和一幫女娃子就會到村後的大樹下，把各自做的吃食和針線活擺出來，向織女乞巧，對著天唱：「不求你的針，不求你的線，只求你的七十二般好手段！」
那聲音總會傳得很遠，讓小後生們心裏痒痒的。他們會悄悄躲在黑夜中，暗暗向自己心愛的女子的聲音，許下一個個的心願。
所有的心願，只有生富的最終實現了。而其他的後生，因爲這樣那樣的原因，看著自己心愛的女子離開了。這也是生富最值得驕傲和自豪的，他的春花是惟一不貪錢的。他這樣想著，看著遠處車間裡的燈光，心裏覺得暖暖的。幾個小時時間在不知不覺中竟悄然度過了。
車間裡的燈火終於熄了，人聲嘈雜了數分鐘之後，很快歸於瀋寂。生富在小賣部給妻子的工友小蘭打了電話，請她轉告，自己在廠門後面等她。小蘭有些不耐煩，但終於還是轉告了。
生富以百米衝刺的速度跑到後門，翻牆而入，看見妻子已站在大草坪上，遠遠的還看見有和他一樣的另一個人影正在向遠處的女人奔去。
妻剛洗了澡，頭髮濕濕的，有一種好聞的香味。他把她擁在懷裡，眼淚一下子流了下來，說：咱們回老家種地吧！至少每晚我能看到你。要麼，給你買個手機，至少我每天可以聽聽你的聲音。只要一分鐘就成，一分鐘咱消費得起……
妻說：別想這些不現實的，好好掙錢，別亂花。等攢夠了做小生意的本錢，我們就能在一起了……
生富覺得這事是扯不清的，於是不再浪費時間。他把妻子摟在懷裡，鼻子裡都是一股令他瘋狂的氣息，這氣息催著他把妻子抱得緊緊的，緊緊的……
這時，遠處狗聲大作，妻子推開他，讓他快走，保安隊來了。廠子最近常丟東西，被抓住可說不清。
生富於是就跑，但最終沒跑過狗。
在保安室，春花一遍又一遍求情。說生富是自己的老公，只是來看看自己。
來看老婆就可以翻牆麼？根據廠規，翻牆進入廠區的，罰款200元！
保安隊長是個很講原則的人，死活要按廠規辦事。如不然，就要報告廠長。這讓春花害怕了，趕緊應承著答應了。兩人掏空口袋，湊了184元錢。保安隊長看實在沒有了，也就優惠16元錢把他給放了。
回到宿舍時，生富很鬱悶。鄰床的小四問：見到嫂子了？玩高興了？
高興個鬼，翻牆被人罰了184元！
那豈不比耍小姐還貴？
是啊！可那是我老婆啊！我還沒怎麼著，就花了184元啊！
你知足吧，你還想怎麼著呢！咱們車間的二禿子，上星期去他老婆宿舍裡睡被抓住了，廠方說他違犯了「嚴禁男女混睡」的廠規，罰款300，他老婆還被開除了，比起他，你幸運多了！
黑暗中，小四聽到生富長長地嘆了一口氣。看來，他並沒有因爲比二禿子幸運而有半分的高興……@
